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Sono molti i quali stimano tempo ed opera gittata lo scri~ 
vere in fronte ad un libro di versi un preambolo più o meno 
lungo , nel quale si venga dichiarando l’intendimento che 
si ebbe, ed i modi che si tenne nel dettarli, 0 questo intendi- 
mento e questi modi, essi dicono, son recali in atto, e riu- 
sciti a bene, e non è punto mestieri esporli , chè già si veg- 
gono ; o non sono, e che importa sapere quel che era nella 
mente dell’ autore dr un libro , quando esso libro non ne 
mostra vestigio? Oltre che poi il peggior danno che in que- 
sti casi possa venire o a chi scrive o a chi legge, è, nell’uno 
o nell’ altro , un giudizio falso in opera di lettere , che de’ 
torti giudizii umani è il più ordinario ed ancora il più in- 
nocente. Pure io non ho potuto acconciarmi a questa loro 
sentenza , sebbene l’avessi molto desiderato, chè veramente 
è gran fastidio il ragionar di cose tanto astruse e contrasta- 


le quanto son quelle che riguardano l’arte , e fare il pro- 
cesso alla mente,chc nel comporre segue la foga del pensiero 
e dcH’affetto, c le ragioni di esso ha in certo modo connatu- 
rate per l’abito ed indistinte. 

Ma a me è pSruto che, se ognuno il quale dà in luce alcu- 
na opera di arte stimasse suo debito di sporre i principii onde 
mosse ed i modi temiti, che il concetto dell’ arte istessa, con 
vedersene la difficoltà, si alzerebbe di tanto, quanto bisogne- 
rebbe ad indurre un certo sgomento, clic ritenesse dal cor- 
rervi cosi iuconsideralamente , e dal giudicarne ancora con 
si facile sprezzatura. E quel cli’è più, se i grandi avessero cosi 
fatto, sarebbero ormai fermi certi principii, da loro posti e 
propugnati con quella autorità che vince ogni altra, quella 
del fatto. Da ultimo , può bene avvenire che taluno abbia 
giusto concetto dell’arte, e faccia cattiva pruova quando va 
a porlo in atto ; onde un libro di pessime poesie può esser 
preceduto da una buona critica , che è ben qualche cosa. 
E questo , perché non di tutto il magistero dell’ arte si può 
render ragione , o si può avere norma e regola : ma quel- 
la parte di essa che è intuitiva , chi nou 1' abbia avuta da 
natura , non vi sopperisce con 1‘ artificio ; onde tale ehe sa 
bene, non riesce per questo a far bene. Perciò, richiesto 
di dar fuori questi versi, sebbene a questi studii mi abbiali 
già da qualche tempo tolto le cure del Fòro, dirò nondimeno 
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alcuna cosa delle norme eh’ io tenni nel comporli , le quali 
per certo, ove buone elle fossero , nou «perderebbero nulla 
della loro giustezza, quando si vegga la poca utilità ch’io n’ho 
tratto a seguirle. 

Poesia è descrizione di que’ fatti interni dell’ animo , o 
della natura esteriore, che, manifestati per mezzo della pa- 
rola in certa forma artistica , siano atti a suscitare l’ idea 
della bellezza, o del sublime. Or come si fa a scemere e rac- 
cogliere questi fatti, c quella parte appunto che non si puf» 
nè dire, nè insegnare, nè sottoporla a regole. Ma avviene il 
contrario dell’ altra parte che risguarda la forma artistica 
da dare a que’ tali fatti, e sotto la quale comprendesi cosi la 
natura del fatto per rispetto al sentimento che dee eccitare, 
come la veste esteriore onde si covre. Or questa parte, che è 
sempre grandissima, acquista, a parer mio, un’importanza 
anche maggiore in certi tempi , per guisa che l’avere una 
diritta idea di essa, è condizion necessaria , e dirò unica , 
a ben riuscire. 

Chi si faccia a meditare la storia di qualunque letteratu- 
ra, quand’ essa ha certe condizioni per le quali può dirsi già 
fatta e formata , scorge eh’ essa nacque e progredì per tre 
distinti periodi, o tempi che gli vogliam dire. Nel primo , 
sendo ancora la natura esteriore un campo vergine e non 
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colto, e le fantasie degli uomini vivacissime, queste predo- 
minano sul sentimento interno , ed alla poesia danno una 
tendenza tutta obbiettiva ed esterna, ed al semplice artificio 
del ritmo una importanza quasi assoluta. E sorge allora 
quella poesia prima semplice e spontanea, la cui indole prin- 
cipale è che prende e si aiuta di tutt* gli elementi fanta- 
stici che le avviene di trovare, c s’informa delle individua- 
lità e de’ particolari della vita esterna , senza grande scelta 
o giudizio. Ritrae i primordi i della civiltà, quando essa sor- 
ge, quando tutto è necessariamente confuso, quando la vita 
privata ha ancora un valor massimo, e l’esperienza del pas- 
sato non sorge a gittare la sua ombra mesta e fredda sulla 
luce della speranza avvenire. 

Nel secondo periodo l’istinto dell' arte sorge misteriosa- 
meute, sceglie, misura a giusto modo i voli della fantasia li- 
bera e vaga , ed interviene quando è già educato e raffinato 
rinterno sentimento, il quale par che più cresca, quanto mi- 
nor campo la natura esterna porge alla fantasia; come se es- 
so, che è il senso dello spirito, acquisti maggior comprensione 
ed intensità, quanto più decresce quel senso che comprende ed 
abbraccia la materia. E poi il pensiero nazionale, svolto già 
e grande per le comuni vicende e gli anni , prende forma ed 
entra aucora ne’ lavori dell’ arte, a cui imprime quel sug- 
gello di cittadinanza che gli rende proprii e distinti. Qui 


Digitized by Google 


— IX — 

puro il concetto dell’ arte suole essere indistinto e non ben 
determinato; ma già la mano obbedisce per arcana armonia 
ad un principio, séguita una norma, guarda ad un fine più 
alto che non è il semplice diletto della forma , il fantasti- 
co e l’inlellettivo, l’idea e la sua veste infine si compenetra- 
no, e prendono unità. Allora la letteratura è formata , e le 
han dato compimento quegli artisti sovrani che diconsi i clas- 
sici, i quali, levandola da’particolari della vita individuale, 
l’innalzano a ritrarre il genio , il costume, i dolori e le spe- 
ranze della terra ove sorge. 

Viene da ultimo un terzo periodo, nel quale perchè gli ani- 
mi si volgono allo splendore di quelle poetiche bellezze già 
attuate ne’ canti declassici, sorge il desiderio ed il bisogno 
della imitazione. Questa imitazione è necessaria , perchè nè 
chi scrive nè chi legge si può disvezzare dal trovar belle 
certe forme a cui fu educalo, nè essa però pon freno ed in- 
ceppa gl'ingegni, anzi gli aiuta , e ne feconda e svolge la 
naturale attitudine. Perchè imitare, in questo senso, non è 
altro che fare secondo certi medesimi principi!, lavorare con 
l’animo stesso de’ grandi che ci han preceduto; ma l’ideale, 
scopo dell’arte , e lo spettacolo dell’ universo, forma onde 
essa lo veste, sono infiniti e liberi ad ognuno. 

Molti poi intendono falsamente questa imitazione per quel- 
la vii servitù, che sta solo contenta a sfiorare i concetti e le 
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frasi di un classico , e questi sono i pedanti. Molti che ne 
hanno il medesimo concetto, non se ne contentano; nel cbe 
han ragione; e, per causarla, si slanciano nel falso, nel gon- 
fio e nello strano, nel che han torto. Ad udirne alcuni, tut- 
to il mistero sta nel dir cose nuove, ed in modi nuovi. Vera- 
mente nuovi riescono : se non che dal nuovo al bello ci ha 
pure qualche differenza. Onde Tesser brutta c deforme una 
cosa nuova non è. poi spettacolo gran fatto nuovo a vedersi. 

Presso di noi, il primo di questi periodi può riguardarsi 
compreso negli anni che passarono dal mille fino a’ tempi 
di Dautc. Non l’imitazione dc’Provenzali, come parve ad al- 
cuno, ma le proprie condizioni di una letteratura che comin- 
cia, furon cagione che trovasi in quc'primi tempi quella nu- 
da e spesso arida combinazione di rime e di ritmi,quell’esser 
quasi contento alla forma materiale del verso, e quel vagare 
della fantasia ed appigliarsi a quanto prima incontra. Il se- 
condò periodo abbraccia lutto il trecento; il terzo comincia 
dal secolo XVI, compresovi il Poliziano.Vero è che anche ne' 
rimatori che precessero il 300 trovasi talvolta qualche getto 
di poesia vera e sentita, c lo slancio di un sentimento vivo 
ed energico vestito d’ immagini bellissime. Ma ciò non di- 
strugge il già detto, perche quelle differenze trovansi nelle 
cose , non già che s’ abbiano a determinare esattamente col 
lunario alla matto. 
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Ora dall’ avvicinarsi o discostarsi della necessaria imita- 
rione a quel periodo di mezzo, che è il perfetto , nasce V ec- 
cellenza o il decadimento dell’ arte. E poiché è di necessità 
che 1’ amor del nuovo guidi allo strano i mediocri ingegni , 
e che poi il buon gusto e l’ abitudine, trionfando , rimeni- 
no la letteratura a que’ principii veri ,. è necessario ch’es- 
sa abbia una spezie di corso e ricorso in cui splende, cade , 
e risorge. 

Infatti la nostra fu buona o degenerò secondo si avvicinò 
a’ classici , o se ne venne allontanando. Dante è il classico 
per eccellenza , come colui che raccolse in quel suo mirabile 
poema tutte le forme, e tutti i possibili generi di forme , e 
ue rivesti gli elementi tutti della italiana nazionalità. Ora 
da che altro erau mossi i secentisti, che dal desiderio di a- 
prirsi una via novella? Però il secolo del Marini c dell’ A- 
chillini ebbe termine ed espressione nelle Lettere Virgiliane 
del Bettinelli, ed il rinnovamento della letteratura del secolo 
dell' Alfieri, del Foscolo, e del Parini ebbe inizio dalla dife- 
sa che fe’ di Dante quel pulito e leggiadro ingegno del Gozzi. 

Ed oltre di questo fatto, che è già molto, chi voglia vedere 
quanto si vada errato a voler creare, o rialzare una lettera- 
tura caduta, usando di altri aiuti chedi rimenarla a’suoi clas- 
sicilmo vederlo da queste due pruove.Del poema romanzesco 
era il germe , come di ogni altro genere di poesia, nella Di- 
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vina Commedia. Quel che però non vi si poteva trovare, gli 
è quello spirito di paganesimo, che ora in forma di epicurei- 
smo, ora di scetticismo, sozzava quei poemi. Or, sebbene in- 
gegni peregrini e svegliatissimi avesser coltivato e messo su 
questo elemento, e, fra gli altri, non mqno che l’ Ariosto , 
poeta quant'altri mai sommo; pure esso, perchè allatto nuo- 
vo , e contrario all’ indole già formata della nostra lette- 
ratura, cadde, come ogni cosa che trovasi fuor di suo sta- 
to naturale, che non vi si adagia nè dura. E gli Arcadi, in- 
tesi a ritrarre il secolo dalle gontiezze in cui era trascorso , 
fallirono il segno , appunto perchè essi guardaron solo alla 
gretta imitazione della forma esteriore del Petrarca, ed im- 
presero a riporre in essere l’egloga che mal si addiceva al- 
l’indole artificiosa e spirituale della letteratura novella. Non» 
dimeno , erra, secondo io m’ avviso , chi non vede in que- 
gli sforzi un principio buono, ed un primo indizio del ritor- 
no del buon gusto. Certo, per dirne un esempio, il caudore 
e la semplicità del Metastasio venne da quella scuola , come 
da quella il vuoto che talvolta visi trova , e l’aver diviso la 
lingua in parole cantabili e non cantabili. 

Di questi tempi in cui viviamo, e prima che il turbine po- 
litico trascinasse seco ogni altro studio, si era divisi in due. 
A guardare i buoni , e fra questi ce n’ha de’ grandi, si vede 
il fare de’ primi maestri, c, come forse non mai' altra volta, 



risorta bella e limpida la squisita gentilezza dell’arte italia- 
na. Ma, a guardare altri, e più numerosi, si sarebbe t entato 
di credere che l'arte sia in un cammino di decadenza. Di che 
sono due ben chiari indizi!. II primo, che già si è trascorso 
nel gonfio e nel falso, nè piu nè meno eh® non si fece nel S(v- 
cento, anzi con tanto maggior danno del buon gusto, quanto 
è maggiore Tartifizio che vi si adopera. Non voglio citare 
eserapii; ma chi ha pratica di certi poeti moderni, m’inten- 
de. I quali nondimeno sono letti e riletti ; ed io mi stupirei 
se così non fosse, perchè il mediocre più agevolmente piace 
a mediocri, e i mediocri son pure i molti; ma la poesia, non 
che esser popolare e vagar per le piazze e per le vie , come 
tengono alcuni, è anzi la cosa più aristocratica c privilegia ta 
del mondo, onde i molti non se ne intendono. L’altro segno 
è il gran battagliare e le sottili speculazioni che fanno i c ri- 
tiri, o quelli che per tali vogliono esser tenuti. Indizio non 
dubbio di decadenza dell’arte: chè, quando sorgono i grandi 
artisti, rapiscono a sè gli animi, e gli sforzano con l’esempio 
& seguitarli. Onde non ci è tempo di por mente agli specu- 
latori , e costoro si tacciono , come quelli che non vogliono 
punto esporre i loro trovati a rompere nell’esempio contra- 
rio del fatto , nè han campo di apporre ad un autore che 
vive e sente que’ sottili intendimenti, e que’ fini riposti , e 
quelle norme artistiche che appongono a’morti. 
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Non ci è cosa più dilettevole del vedere conche lunghi e 
bei ragionamenti, con che disinvoltura, e nel tempo stesso 
con che falsità di idee , ti parlano costoro dell’ arte, che essi 
mai non conobbero, nè conosceran mai. E, come ti discuto- 
no, a mo’ di esempio, del fine vero e riposto di essa arte , e’di 
ciò ch’ella debbe procacciare, e chi lo trova nell’insegnare al 
popolo il vero, chi la morale, chi la gentilezza, senza sospet- 
tar punto che essa ha per fine sè stessa , onde assegnarle al- 
tro uffizio è abbassarla c distruggerei che non ogni vero può 
esser rivestito delle splendide forme artistiche , perche non 
ogni vero è bello ; e che se l'arte giugne a render migliori 
gli uomini cd ingentilirli, ciò non vuol dire che ella è ordi- 
nata a questo fine, avendolo di comune con ogni trattato di 
etica, e con tante altre cose ancora. Poi, trovato il fine, ven- 
gono le regole intorno a’modi da tenere per asseguirlojqui n- 
di la poesia che cammina col secolo e cangia con le mode , 
la poesia che dee scendere nel popolo, la poesia che dee co- 
piare a puntino la natura, prendendo perciò quanto ci ha di 
atroce, di schifoso, di lurido, e di malvagio nel mondo , ed 
altre disquisizioni e regole che producono pure i loro ‘ bei 
frutti, che sbalordiscono e volgono a male non pochi buoni 
ingegni. Per me ho sempre temuto pe’critici di professione, 
da che trovai il più grande di loro, il Gravina , andar tutto 
in dolcezza per l’Italia Liberata del Trissino. y 
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Ora, per tornare al proposito,c dar fine a questa avvertcn- 
ia, che mi è cresciuta fra le mani più di quanto potèa pre- 
vedere , dico che a chi scrive è mestieri ora più che mai te- 
ner fermo, e non farsi prendere alt’amor del nuovo, e sviar- 
cosl dalla tradizione e dall’esempio de’nostri grandi. E questo 
sonomi io ingegnato di fare, vesti re quanti la mente può rac- 
cogliere spettacoli del mondo esterno de’quali può usar l’ar- 
te, e quanto dettò dentro l’affetto grande e vero, di imma- 
gini e di forme sensibili e vive, e queste atteggiando a luce 
con la splendidezza dello stile , e l’eleganza della lingua, 
seguitando le orme di coloro che posero le fondamenta di 
nostra letteratura. Ch’io abbia aggiunto ove mirava, nè al- 
tri crederò, nè io ho mai creduto. Ma, se non si può far be- 
ne, se almeno chi scrive s’ingegnasse di non far male e cor- 
rompere, potrebheglisi mandar buono l’ardimento dello 
scrivere. Contro il quale si ode spesso a gridare certi di- 
spregiatori di quanto non riesce a materiale utilità, coone- 
stando la loro avversione col pretesto che l’Italia ha vera- 
mente troppa copia di grandi scrittori e poeti , senza che ci 
sia bisogno di altri. Il che è ben vero; ma gli è pur vero che 
a questo tempio dell’ arte ogni secolo dee apportar la sua 
pietra, perchè ogni secolo, oltre la comune eredità , pasccsi 
e nutrisce di quel eh’ esso produce. 

1 per noi italiani essenza di nostra vita civile , che 
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essa preparò, attuò, compì l’incivilimento nostro; e, come la 
v ita è cosa presente e rinnovellasi ogni momento, così e l’ar- 
te lia bisogno di esser tenuta sempre viva. Chè, quando per 
poco ella si rimanesse, o potesse cadere, e noi senz’ altro sa- 
remmo barbari. 


./L 


Il settembre del 1849. 
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E te da prima il trepidante verso, 

Luce diffusa, cercherà*, te, vita, 
Ornamento ed amor de r universo*, 

Te, che sei madre a questa alta infinita 
Bellezza che mi raggia ne la niente . 
IN e la mente che in lei vive rapita. 


Io vo’ pensando allor che nel silente 
Caosse pura tu scendevi e bella 
Il disegno a compir de V alta Mente , 


Di quale e’ sfolgorò gioia novella*, 

Con qual trepido, immenso amor bevea 
La prodigiosa tua prima fiammella t 
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La qual conscia ed invitta sospignea . 

I confusi elementi a V armonia , 

E officio e loco a ciaschedun ponea: 

E fra il disordin 1’ ordine venia 
Ammirabil creando , c ad ogni cosa 
Facendo nota la virtù natia. 

Ond’ è che ancora viva ed operosa 
Quell’ arcano tu sei legame alterno , 
Che lo spirto e la polvere disposa. 

Onde per gli astri tutti che il superno 
Emispero fiammando a cerchio gira , 
Ti diffuse, di te vago, l’Eterno. 

E per tutto dov’ occhio o mente mira , 
Quasi de 1’ universo anima , il divo 
Possente tuo splendor penetra e spira. 

Ora pomposa, e, come immenso rivo , 
Saettata dal sol vieni , ed accendi 
Di gioventù, di festa un senso vivo; 

Or chiusa in fiamma luminosa splendi 3 
Ora in foggia di tremolo baleno 

II tenebrato cielo allumi e fendi 5 
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Or cupa serpi de la terra in seno , 

Ed or per le làtèbre del vulcano 
Ti sgombri il varco , e voli al ciel sereno ; 

E per tutto, ove brilla il tuo sovrano 
Provvido raggio, corre , oh maraviglia, 

D’ amor , di gioia un sentimento arcano. 

Cosa divina ! è tua vezzosa figlia 
È questa, onde natura si compiace, 

D’ erbe diverse e d’ arbori famiglia: 

E sì ti sente e t’ ama d’ un verace 
Immenso amor, che tanto più l’accende, 
Quanto più si riscalda a la tua face. 




Però spiega le foglie , i rami stende 
Il tuo bacio a libar puro e divino, 

In die tanta dolcezza ella comprende. 
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E qual di loro vide il suo mattino 
In basso e scuro loco, dove appena 
Penetra qualche raggio peregrino *, 

Tanto si allunga la diserta e pena , 

Che, fuor de l’aer tenebroso uscita, 
Beve de’ raggi tuoi tutta la piena , 
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E con i raggi tuoi beve la vita : 

E quando, al novo dì, come reina, 

Fiammi da l’astro ov’hai sede gradita, 

Palpita tremolando la marina, 

E P onda sua con subito rigoglio 
S’ innalza e investe la rena vicina. 

E la conchiglia al sommo de lo scoglio 
Traggo a mirarti , e a la tua face pura 
Cupida scalda il risplendente scoglio. 

Cosa divina ! e tutti di natura 

S’ avvivan gli animali a la tua vista, 

Che di vigor gli colma e rassicura. 

E qual, che il divo tuo lume contrista , 

Uso è fuggirti , maledetto e solo 
Passa la vita sua raminga e trista : 

E chiuso ne le viscere dei suolo , 

0 dove è notte più deserta e lenta , 
Sfoga piangendo 1* indiviso duolo. 

4 

Ogni cosa , ove tu brilli , diventa 
Gentile e vaga fuor di ogni costume , 
Come se Dio più da vicino senta. 
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Fu bene un raggio di tuo divo lume, 

Che, in due raccolto angeliche pupille , 
Vestì al perenne mio sospir le piume. 

Tanto dolci splendean , tanto tranquille , 
Tale un’ alma gentil ne trasparìa , 

Tante d’ amore ne partìan faville ! 

Ma quanta è tua virtù solo porta 
Ridirlo que’chc , ne la vista offeso, 

Invan vederti ( misero ! ) disia-, 

0 que’ che, su le piume egro prosteso , 

Va de la notte numerando l’ ore, 

De l’ atra notte onde sopporta il peso -, 

E aspetta e chiama il tuo divo splendore , 
Che pare abbia gentil virtù, possente 
D’ acquetar ogni affanno , ogni dolore*, 

0 quei che, presso a morte, con languente 
Occhio ancor di te cerca , e non ha posa 
Fin non l’ appunta al tuo raggio fuggente. 

Onde l’antica gente gloriosa, 

Da la qual noi venimmo , a’ morti loro 
Tal davan di pietà prova amorosa : 
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Che, raccolte quell’ ossa che un dì fòro 
Di tanta vita accese , ed indurirò 
Il patrio a coltivar sacrato alloro , 

Perchè lor fosse de la morte il diro 
Sonno men grave , e ne la tomba stessa 
Di vita sfavillasse alcuno spiro ; 

» , 

Yoleanvi dentro una fiammella messa , 

Che una lampa nudrìa , del muto loco 
A sgombrar la tenèbra orrida e spessa. 

E sì credean che quanto ivi quel fioco 
Raggio allumasse , il morto corpo tanto 
L’ orma sentisse del divino foco; 

E che più del funèbre estremo canto 

• Fossi a gli estinti, e ben più grata ancora 
De la rugiada de le tombe , il pianto ! 

Non sapendo che forse , ed in quell’ ora , 
Era ascesa quell’ alma isviluppata 
In loco tal dove tu splendi ognora , 

E del qual vivi sempre innamorata *. 

Sì che sublime inverso a quel ti stai 
Dirittamente ognor volta e levata. 
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Nè violenza, che ti torca , mai 
A lasciarlo ti sforza e ti riduce , 

Chè fremi , e là sorgendo invitta vai. 

E si ti specchi in quell’ immensa Luce , 
Che , mentre tutto 1’ universo accende 
Più viva , come in sua sede riluce 

Nel ciel, che più de la sua gloria prende. 
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Spirto gentil , che , com’ amor ti detta , 

• E ti traporta fervido disio , 

Voli di già , con 1’ ala giovinetta 

Ferma a quel lume, eh’ entro se rapìo, 

E strinse unite verità e bellezza , 

Che fau solo una fiamma in seno a Dio ; 

Sappi che questa tua nobil vaghezza 
È fortunato don di paradiso, 

E sol de le più egregie alme ricchezza. 
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Onde, se il divo avvivator sorriso 
De le vergini muse dolcemente 
T” ha di trepido affetto il cor conquiso , 
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E tu nel cor lo serba *, e ferma in niente 
Che, se la via che a l’ alta meta adduce 
È di triboli sparsa orridamente , 

Come tenebra innanzi da la luce, 

Dilegua ogni più duro impedimento , 
Quando spira virtude , e amore è duce. 

Ma premio è posto al nobile ardimento 
Un immenso trovar novo universo, 
Limpido , puro e senza mutamento; 

E l’ intelletto e ’l cor quivi converso, 

Viver d’ estasi, luce ed armonia, 

Ne la dolcezza del pensiero immerso *, 

E arcane gioie con la fantasia 
Crearti e argentee visioni , quai 
Non può il vulgo trovar per la sua via. 

Arcane gioie molte proverai : 

Ma spesso , oh quanto ancor tu lacrimose 
Per doglia arcana le pupille avrai 1 

AUor che, vago di bellezze ascose , 
Yedraile innanti balenar talora , 

Poi fuggir, come vergini ritrose. 
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E quel che di esse tutto t’ innamora 
Sublime, immenso, irrequieto affetto 
Però mutarsi in duol eh ange e martora! 

Ma quel pianger sarà balsamo al petto. 
Misero chi di così fatto pianto 
Mai non provò V altissimo diletto ! 

Però , se aspiri al glorioso vapto , 

Pensa che in queste vaghe ausonie rive, 
Ove il riso di Dio fulge cotanto , 

Del bel che in carmi si ritraggo e scrive, 
fu gran tesor da egregie anime colto , 
Quando, appresso di età serve e cattive, 

Tempo era che il mondo uscìa dal molto 
Sonno , ed un sol di gentilezza nova 
Da questo oriente sollevava il volto. 

In quei limpidi spegli e tu fa prova 
Di specchiarti , e vedrai quanta divina 
Virtù da quelli inspiratrice mova. 

V i scorgerai la stanca peregrina 
Venustà greca alfin congiunta e stretta 
A la risorta maestà latina; 


E, unite , a far del tempo aspra vendetta , 
Di bellezza vestir tal raggio ignito , 
Ch’ogni nebbia d’ obblio rompe e saetta. 

Ivi il senno de’ padri , ivi scolpito 
È l’ esser nostro , ed ivi sta l’ impronta 
De l’ italo pensier grande , infinito: 

Da cui però che a deviar fu pronta 
La gente de le età che venner poi , 

Ancor ne dura la vergogna e l’ onta ; 

Che tersa prima non sarà, che a’ suoi 
Avi rieda la terra tralignata , 

E noi a la fin diventeremo noi. 

Quivi affisa la mente innamorata , 

E fa che con più amor volga le piume , 
11 sovran volo a seguitar levata 

Di quel primo de’ vati onore e lume , 

Che quante cose 1’ universo accoglie , 
Raccolse con amore in un volume. 

Egli ti scorga a le bramate soglie: 

E' duce , egli maestro , egli di bella 
Carità patria accenderà tue voglie. 


E, se ti credi a cosi chiara stella , 

Non puoi fallire a glorioso porto , 

Per fremere di vento o di procella. 

Nè di consiglio disdegnar conforto : 

Chè 1 ingegno , se fren nullo il corregge, 
11 temerario voi sovente ha corto. 

Nè ti volga , per Dio , cotesto gregge 
Ch’ affatican l’ ingegno stoltamente, 

Del capriccio facendo unica legge; 

Sul cui labbro per uso odi sovente 
Patria patria sonare , e poi rinnega 
Il costume de’ suoi avi e la mente ! 

Non è la stessa terra che ci lega , 

Ma lo stesso pensier, lo stesso affetto, 
Onde un popolo e teme e spera e prega. 

Questa è la vera patria , che nel petto 
De’ cittadini palpita, e mantiene 
Viva la religion del proprio tetto. 

Di quella falsa, a te , gentil , conviene 
Ben altra via tener, per altri porti 
Aggiugner là dov’ hai ferma le spene. 
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Ed acceso un disio ti guidi e porti 
A seguitar quei pochi che fanno opra 
Per che V antico stil si riconforti. 

E quanto pochi sono , e tu più adopra 
D’ esser tenuto del bel numero uno : 

E gloria fia che tempo mai non copra , 

Ma tivrai ne la mente e in cor d’ ognuno. 




1 





III. 


IL CONFORTO 

184B 


Il destin di mia vita è duro tanto, 

Che per lung’ uso è fatto in me natura 
Aver in guerra il core, e gli occhi in pianto. 

Se alcuna rara volta mi figura 
Un’ immagin di ben la fantasia, 

Più d’ un lampo che fugge ella non dura. 

E tosto avvien che in fondo a l’alma mia 
Si susciti un arcano sentimento, 

Che mi rimena a la dolente via. 

Ed io ritorno a la mestizia, e sento 
L’ affannoso pensier che il fren riprende 
Del seguace intelletto in un momento: 

2 
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E grave dentro il mio petto discende 
Una voce, la qual piange il passato, 

E del futuro col predir m’ offende: 

Che mi ricorda oppresso e disfrondato 
L’ arbor gentil de le speranze mie, 

A la cui ombra mi vivea beato; 

Le di triboli sparse e scabre vie, 

Per le quali incontrai fiere tempeste, 

Che il tempo mai non calma e fa più rie; 

E come a gli occhi miei svaniron preste 
Le immagini amorose onde a’ primi anni 
La vita di dolcezza si riveste. 

Ahi! certq è il colmo de’ mortali affanni 
Un’alma aver cui, mentre è in alto intesa, 
Una nemica man recida i vanni! 

Così che quella ognor viva ed accesa 
Arcana fiamma da la man di Dio, 

Di cui nuli’ alma vii giammai fu incesa, 

Che in cor m’ alluma un ardente disio 
D’ opere belle, e sempre a lor mi spinge, 
Avvampi invano dentro il petto mio! 



Colpa del fato, diesi mi ripinge, 

(di’ io per forza mi sto coni' avvilita 
Nave , die un vento avverso al lido stringe 

Sorge T alma sdegnosa, e de la vita 
Bestemmia allora il peso, e rotta vede 
Sua rispondenza a 1’ universa vita:* 

E disdegnando fuor caccia la fede 
Ne’ dolci affetti, e va superba e fiera 
De T i stesso dolor che la possiede. 

Ma, come in notte per tempesta nera, 

Fra le nubi fuggenti appar la stella 
Nunzia che torna il ciel lieto coni’ era 5 

Cosi ne P affannosa anima, bella 
Appar, dopo brev’ ora, una propizia 
Luce, che sgombra la feral procella -, 

E vien tranquilla e queta una mestizia, 

Un’ estasi, entro cui l’anima posa , yU 

E come a propria spera si delizia. ^ V 
«j-.-V v.' V; • 

Ed anco io sento una cotal pietosa 

Gioia, che in fondo a quel dolor sì trova, 
Tanto gradita più quanto più ascosa: 
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Gioia sublime, la qual chi non prova 
È bene da tener misero invero, 

Sì dolcemente a l’ egro petto giova. 

Il sol che, corso il lucido sentiero, 

Nel mar’ s’asconda e se ne porti il giorno, 
Una stella che infiammi V emispero, 

Un’ armonia che si diffonda intorno, 

Un fior ch’io veggia tacito ed olente, 

Un vasto campo di verzura adorno*, 

l utto allora a me parla arcanamente 
Parole di conforto sì soavi, 

Che som balsamo al cor, lume a la mente. 

Oh! quando fia eh’ a le dolenti e gravi 
Pupille mie spegnerà morte il lume, 

Allor che in me l’ alta sua mano aggravi, 

Se pur è scritto nel magno volume, 

Ove nota non cangia, che il destino 
Un istante per me muti costume*, 

Sia punto estremo del fatai cammino 
De la mia vita quello in cui mi spira 
Di questa pace l’ alito divino. 
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Chè, allor che il core e l’ intelletto mira, 
Fatto dal duolo più sublime e puro, 
Oltre la terra, ed altro ben sospira, 

L’ anima mia da questo basso e scuro 
Esiglio, dove fu misera e schiava, 

11 voi con gioia scioglieria securo, 

In braccio a Lui eh’ ogni dolor disgrava. 
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IV. 


AD ARMODIO FABRICATORE 


PER UNA STORIA 

DI GIOVANNI DA PROCIDA AL COSPETTO DI PAPA NICCOLÒ TERZO 

DA LUI DISEGNATA 


1846 




Allor che la pupilla intenta, anela, 
Tu ponevi, ed il trepido intelletto, 
A contemplar P immaginata tela; 

Discender non sentisti, o giovinetto, 


’rt il 

w : •• 

r,*T. *r r i*\ • V 


Vi* 

v- 




A 

S 

\<v«( 

I 




~-ì^» 


u’x j 


i-r 


» . 


5® 


.n.*\ V'V i>y - * 
Ji. -/» ^ y 

KvWi»Vìa;i< •' 


kit • *!>. • - » Af 



Una gioia, ch’ogni altra interra avanza 
Lene e soave nel commosso petto? 

E non t’ invase tutto una speranza 
Altissima, sublime , eh’ accendeva 
L’anima innebriata di fidanza? 
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Oh! dal concetto uman quanto si leva 
Quell’ affetto, che dolce in cor si posa 
A l’ispirato artista, e lo solleva, 

Quando da la sua prima opra riposa, 

E, frisandola, aver già sente il piede 
Ne la region de l’ arti gioriosa! 

E questo a te, prode garzon, fa fede 
Che non è già cosa terrena 1* arte, 

Ma di ciel cosa, che qua giù si vede; 

Che a qual la segue una gentil comparte 
Vaghezza d’ infinito, ond’è beato 
Fra le miserie su la terra sparte: 

Chè a volar per un mondo interminato, 

Del senso oltre il confin, sospinge ardita 
L’ala del vivo ingegno innamorato. 

Il qual dietro una cara idea romita, 

Che del bello è l’ idea, move contento; 

E sovente di tanto ancor s f aita, 

Che da gli aerei spazii con intento 
Amore in sè la chiude, e quasi adora, 

E ne vagheggia ogni gentil portento. 
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E, di forme sensibili qualora 
Poi la riveste, ond’ella in parte spoglia 
Quell’ etereo, quel vago, che innamorai 

E’ pur la mira, e con V accesa voglia 
La suggella, la porta ne la mente, 

E di seguirla ognora più s’ invoglia! 

Onde tutta trascorre quetamente 
La buia valle di dolor feconda, 

Nè però de la vita il peso sente: 

Sì come augel di peregrina sponda, 

Che primavera a noi lieta rimenai 
Che passa tutto il mar, nè tocca l’onda^ 

E però, se di tal sublime e piena 
Gioia è l arte ministra, ed il suo lume 
Scorge a sì alta region serena 5 

Se in te P amarla si farà costume, 

Non puoi fallire a porto glorioso, 

Ed al tuo nome vestirai le piume! 

Ben essa in quella tela un amoroso 
Pegno ten porse, e già nel trepidante 
Petto accogli di lode il suon festoso. 
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Io veggo là valor, coraggio, innante 
A sapienza umilmente prostrati, 

Atterrar l’ occhio ardito ed il sembiante. il 

Da l’ interno pensicr veggio informati 
Que’ gravi volti, e volti e corpi a bella 
Vita composti tutti ed atteggiati. 

, ^ .il ■ 

Or, se tanto potè F ancor novella 
Mano, eh’ abito d’ arte non sostiene, 

Che mai farà, se tu segui tua stella? 

Ma , pur se ciò non fosse, anco la spene 
D’ aggiugner quel che non ha pari al mondo 
Sola vai quasi lo sperato bene! 
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E in questo suolo, ov’ ha nido giocondo 
Ogni vera bellezza, è cittadino 
Dover de Farti il culto verecondo. 


Chè, se questo sol pregio peregrino 
Anco fia spento, che più mai ne resta 
Che l’ignavia ne tolga, od il destino? 

Alta è la meta inver, scabra, funesta • 

Di perigli la via, ma duce amore, 

A superarla la costanza appresta. » 
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Che in fama non si vien, nè bello onore 
Si consegue per opera codarda, 

Ma a duro oprar ponendo mente e core! 

E la face del bel, eh’ ogni più tarda 
Alma sospira, i puri raggi sui 
Non spanderla si grati a chi vi guarda, 

Se si mostrasse facilmente altrui. 
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jft FIUME AD m PICCOLA EDIZIONE DELLA DIVINA COMMEDIA 

1846 


O a me più caro che non fu mai dono 
Di lontana fanciulla a giovinetto, 

Quando nel primo amor rapiti sono - , 

Posa, divino libro, in su 1 mio petto, 

) Posa per sempre, a mia vita raminga 
Solo conforto ed al tradito affetto. 

E dove che la mia barca sospinga 
L’ empia fortuna, c tu meco ne vieni, 

Ch’io t’abbia ognora, e su le labbra stringa, 

Ch’ io t’ abbia meco ne’ dì lunghi pieni 
Di tristezza, e mi sii lume e conforto, 

Come per notte lucidi sereni: 



Quando r ingegno in pensier gravi ho fiso 
Quando disciolgo il poco e mesto verso, 
Cui 1’ ali, da te date, altri ha reciso. 

Vagliami il lungo amor che a te converso 
Tenne sempre il mio core, a far eh’ io vi 
Di te che scrivi fondo a l’universo. 

E , allor che giunto a non temuta riva, 
Spegnerà morte le pupille mie, 

E darà il volo a l’alma fuggitiva} , ^ 

Prego che ancor tu ne la tomba sie 
Caro compagno, e su lo spento core 
Ti posin mani reverenti e pie. . 
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E in que’ torbidi istanti, che par morto 

D’ogni ultima speranza ogni barlume, SMféT 


E nostra vita un mar che non ha porto; 


E quando l’inspirata alma le piume 
Leva oltre i sensi, e d’ innalzarsi aspira 
All’ alta meta de Y eteriio Lume: 

Ch’ io t’ abbia meco ne l’ amor, ne l’ ira , ’ v ' 

Ne’ lampi de le mie gioie e del riso, 

E quando invitto il duolo entro mi spira ; 


. 


Già in terra altri che t’ami di più amore 
Nè mai trovar , nè già temer tu puoi 
De’ morti regni a te novo V orrore. 

Sopra la terra che ci copre, i suoi 
Alti misteri compirà la vita 
Senza mai posa infaticata, e noi 

Queti saremo: i secoli l’ordita 
Vece rimeneran, gioie ed affanni 
Intesserunno lortela infinita, 

E noi queti sarem: se pur con gli anni 
Non confonda ed in foggia altra natura 
Nostra materia a viver novo danni. 

Poi quando il giorno de l’ ira ventura, 

Il disperso de l’uom cenere muto 
Pii piglierà sua carne e sua figura, 

L’ estremo ci darem caro saluto, 

E nel seno di Dio, di chi ti scrisse 
Il grande io cercherò spirito arguto, 

Che tanto da la polve alto s’ affisse. 
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vi. 


IN MORTE 


DI BASILIO PUOTI 


1847 


or mi diletta 

» Troppo di pianger più che di parlare 

Dante, Purg. 

Te, di mia vita in su l’età novella, 

Allor che l’inspirata alma innamora 
D’ ogni cosa che sia gentile o bella , 

È il trepido disio si volve ognora 
A l’ incanto de T arti , e ne la mente 
Raggia una speme che la mente adora -, 

Te ammirando già vidi ; e sorridente 
Tu cortese le tue braccia m’apristi; 

E , presomi per man soavemente , 
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-Si- 
li desiderio giovanile empisti , 

De l’alta meta, onde vinceami amore, 

Poi che la dritta via mi discopristi. 

Te duca, te maestro , e te signore , 

Vestiasi d’ ali il timido intelletto, 

Si confortò di buon ardire il core. 

E, se bene a compir V alto concetto 
L’ingegno ed il poter vcnnemi meno, 

Tal me ne crebbe ognor vivo 1’ affetto, 

Che, se non giunsi, io vidi, io vidi almeno 
Dove su V orme tue giunto sarei, 

Qual aere è quello, e di che luce pieno! 

Ti seguitai, padre e maestro, i bei 
Secreti del vaghissimo idioma 
Quando aperti facevi a gli occhi miei: 

Di quello onde ancor sorge e ancor si noma 
Questa terra, c si vien pure fregiando 
D’ invidiato allòr la nobil chioma. 

Ti seguitai fiso ed intento, quando 
Quell’arcano legame, che costringe 
La parola e ’1 pensier, givi mostrando } 
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E come, ove piu viva si dipinge 
De E amor del natio loco la vampa, 

Più del materno dir l'affetto stringe*, 

E come Tesser suo, P avita stampa 
Perde ogni terra con la sua favella, 

E il fato eterno incontro a lei s'accampa 

Chè questa è quasi una ridente stella, 

A la cui luce sfolgorante e pura 
La speme de le genti rinnovella ; 

0 un’arbore, al cui rezzo, in fin che dura, 
Rifuggon le virtudi cittadine, 

E prendon vita dal morir secura. 

E però tu, poi che maligne spine, 

L’arbore eccelsa nostra, e schiera infesta 
Occupavan di piante peregrine*, 

Tu, cultor saggio, tu con santa e presta 
Cura attendevi a tor V ingombro indegno 
Ond’or poca e sprezzata orma ne resta. 

Ti seguitai, padre e maestro, segno 
Se facevi al tuo dir le avventurose 
Età, che T arte ebbe spontaneo regno} 



Quando de gli avi l’alme generose, 

Scorte solo da amor, da amor portate, 
Opre lasciaro a noi maravigliose; 

E, le barbare tenebre fugate, 

La greca grazia, e l’ armonia latina, 
Sembrar’ di novo spirito informate*, 

E surse come limpida mattina 
L’italo senno, e sparse in ogni parte 
L’avvivatrice sua luce divina. 

Ti seguitai quando mostravi l’ arte 
Come da Dio discende e si deriva, 

E a Dio fise ha le luci, e non si parte; 

. 

Ma là ritorna come fiamma viva 
A la sua spera, e come innamorata 
Onda, che cerca il mar dal quale usciva: 

E quando con la tua parola ornata 
Del cor scendevi a ricercar le strade, 



Però che ogni opra bella è un’ opra santa: 

E de l’ arti gentili il vivo raggio 

Non splende, se virtù non se ne ammanta 

Nè fosti pago a dirlo, uom dolce e saggio, 
Ma ne porgesti esempio ad ogni istante, 

Che si volse, del tuo terren viaggio. 

. * 

E mostrasti che a l’ alto ed al prestante 
Ingegno rispondeva un’ operosa 
Virtù, che l’ alma t’ informava amante; 

■ '*' * * *• *, « ’» <C- 1 t r 'jt » •* %.i *• i f 4ÌV.' • • 

Che, irrequieta, mai non avea posa, 

Ma il suo trovava ne l’altrui contento, 
Sempre del ben più vaga e disiosa. 

Oh non temer, non ho d’ alzar talento 
De le sante opre tue, spirito pio, 

Il mistico sublime velamento: 

' 

Che quanto a^’uomo più le ricoprio, 

Tanto più belle e chiare le scopriva 
A gl’ intenti ed arguti occhi di Dio. 

Di molte io n’ho la rimembranza viva, 

Molte ardirei scovrir nel chiuso arcano , 
Che legge amor dov’ occhio non arriva. 




WBBmm 




- 38 - 


Ma non temer, non fia eli’ io tocchi insano 
Quest’arca, a cui veglia pietà, che cela 
A l’ una quel che dà con l' altra mano. 

E non dirò neppur quel che rivela 

Alto ogni lingua per lung’ uso avvezza , 

Nè il vero mai però tutto disvela. 

Di quella non dirò santa vaghezza, 

Onde a Tignare e nove alme la via 
Di condurre a virtù lor giovinezza 

Indefessa la tua voce venia 
Addimostrando, e l’ingegno vivace 
Tutto ognor vi ponesti e T alma pia. 

Quest’ amor t’arse come viva face, 

Che nè per tempo o morbo parve meno, 
Nè al punto che volavi a l’alta pace. 

Anzi in quell’ora e nel morente seno 
Venne T ultime sue forze adunando , 

E sfavillò de l’ultimo baleno. 

Vivesti amando, o generoso, e, amando, 

Di tua giornata dichinasti a sera, 

Come raggio di sol che muor fiammando. 


— ^jegle 


Tal tu passasti! e a noi non vai preghiera, 
Non pianto, non amore, e ne sgomenta 
L’ isconsolato orror di notte nera ! 

E tu, gente al ben far timida e lenta, 
Specchiatevi , imparate da costui 
Che carità senz’opre è brace spenta. 

E senz’essa qual vive i giorni sui, 

Passa sì come fa voce in diserto, 

Inutile a sè stessa, ignota altrui. 

Bene il sentier ch’ei tenne è scabro ed erto: 
Chè l’arte di ben far forza e costanza 
Vuole ed invitt’ amor vivo ed aperto. 

Ma dal sommo una limpida speranza 
Sorride, e lena aggiugne al peregrino 
Spirto, che lieto e trionfando avanza. 

Pingete i passi su per quel cammino, 
Seguitate quest’orma vincitrice, 

Che accenna ad immortai loco divino. 

Non siate come l’arbore infelice, 

Che non dà frutto ed ha bella la chioma, 
E dritto il tronco e falsa la radice. 



Quell’ arbore sarà dal ferro doma, 

A V armonia de la natura tolta , 

E giacerà sprezzata inutil soma. 

+.-TS*' • ; • 

Ma tu, alma gentil, che alfìn, disciolta 

volasti a quella 
ognora intenta e volta 

fiammella, 

7 

, a te riede, 
abbella. 

Mira, al tuo dichinar, levato in piede 
Un popol tutto, a cui sul ciglio il pianto 
E in cor l’affanno e lo sconforto siede*, 

E il corpo amato da la morte affranto, 
Estremo omaggio, a seguitar s’affretta 
Per la città commossa in ogni canto. 

Pare in su l’uscio de l’umil casetta 
La donna , ed a’ fìgliuo’, che tien per mano 
Addita la tua salma benedetta. 

E il passeggier, vólto a cammin lontano,; 
Ris tà , e chiede 


fascia mortai 
a cui fosti 

Li . 

l’amor tuo l’alma 
ome , da te mossa 
:ome t’illumina ed 


e a la seguace gente 
S’ unisce , punto da dolor sovrano. 
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De lo splendor de’ ceri rilucente 
Già la notte diviene, ed oltre varca 
La lunga compagnia dogliosamente. 

E ognun, che puote, al peso di quell’arca, 
Che 1’ amato tuo Irai dentro rinserra , 

A gara e con disio l’omer sobbarca ! 

Or va , padre , la polvere a la terra 
Rieda contenta , e guidi la speranza 
Lo spirto a cui le braccia Iddio disserra. 

Va -, di color , che lasci in vedovanza , 

Sarà santo pensiero , affetto ardente , 
Sarà vita di te. la rimembranza. 

E l’avranno perenne entro la mente, 

Ove per te del ver fu pria gittata 
E del bello l’ immagine lucente. 

L'avran sempre indelebile stampata 
In quel cor che infiammavi di sincera 
Virtù, d’amor, di fede intemerata. 

E questa è gloria santa , è gloria vera. 
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VICO 

1845 


Quantunque volle a te drizza le penne 
Il mio pensitr seguendo il tuo gran volo, 
Men perchè là dove nessun pervenne 
Poggiasti tu, mi sei divino e solo’, 

Ma più s’ io penso quanta e qual sostenne 
Il bramoso tuo core e guerra e duolo, 
Quando a la mente, che spingevi in cielo, 
Le terrene caligini fean velo. 

Forse a l' umana niente fu prescritto 
Là dove tutto s’ ordina e destina. 

Questo eh' in terra dura aspro conflitto, 
Però che in esso sua virtù s’ affina : 

Onde poi sorge come sole invitto 
Che di sè veste il monte e la marina, 

E più la vinta tenebra fu scura, 

Più bella spande la sua luce e pura. 
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E tu vincesti alfin, cliè ti rcggea 

Lo spirto incontro al senso a la fortuna 
Invitto amor, che già ti sorridea % ;v/;.j r 

Quel riso suo ch’ogni bellezza aduna 
E con in mente l’inspirata idea ^ 

Al dì lucido e chiaro, a notte bruna} . tMk 
Giugnesti, scorto da speme e disio, 

I secreti a spiare in seno a Dio. 

Preparate il cammin: da t alta sede ; , 

Move già di Sofia novella prole. . ■ 

Grave ha la fronte candida, ed incede • ^ | 

Come pronta a parlarne alte parole. * 

Oh spargete ’ve accenna il santo piede 
E rosee gigli e morbide viole: 

E tu, pudico ingegno innamorato, 

Godi, chè di rapirla al ciel t’ è dato. 

' 

; v - V Prima, poiché subitamente il core 

Di carità di patria a te s’ accese, 

Oh’ amor di patria è sempre il primo amore , 
Onde r alme a la tua pari, son prese-, 

Di suo prisco sermon t’aiuti e fuore 
Tcaggi l’antico suo senno palese: 

Non che ne copra Tonte nove sue, I 

Ma a fin che frema a rimembrar qual fue! 
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Poscia di verità quel lume ascoso, 

Che penetrando informa 1’ universo, 

Dov’ ogni ingegno appuntasi voglioso, 

E dov’ è l’ occhio de’ celesti immerso*, 

In Dio il vedesti accendersi, e bramoso 
A Dio, come a sua spera, ognor converso: 

Onde chi il cerca, oltre il sublime fonte, 

N’ha guerra atroce al sen, tenebre al fronte. 

Ed il ver figlio a l’ inspirata mente 
Fra illustri inganni già traviato errando, 

Allor che tu, cui tanto il ciel consente, 

Meta venisti al peregrin posando: 

Poi die in nodo d’ amor soavemente 

' Per tua virtù si venne disposando 
A lei che narra le passate cose, 

E guarda a quelle nel futuro ascose. 

E quei, che ne l’ obblio giacean gittati, 

Muti al tutto di senso e di favella, ^ ; 

Miti favole leggi e carmi e vati 
Onde F antica età tutta s'abbella*, 

Libro apparir, da secoli passati 
Fatto a dottrina de l’età novella, 

Dove a cifre indelebili sta scritto 
Quel eh’ a l’ uom fu, quel che sarà prescritto. 
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E tu pria vi leggesti: e fatte cose 
Mentre allegravi di novella vita, ■ ^ < 

Rifulser mille veritadi ascose 
A la trepida tua mente stupita: 

Ch’ una de l’ altra in cor disio ti pose, 

E ti fu scala a l’ardua salita, 

D’onde vedesti, col saver profondo, 

Quanto a veder non surse mai secondo. 

1 ■ ■•■■•. J- • • ' *• , / ‘4\yl . 

Di là girasti il guardo: e de l’umano 

Germe, rotto il velame del passato, 

Le sorti prime vedesti, e l’arcano . 

Cammin de l’ orme sue vere segnato, 

E sì com’ei fanciullo a mano a mano 
A Dio s’avvicinò per quanto è dato, 

E la sommessa al senso obbliqua mente 
Come reina surse alteramente. 




y£f. E l’acceso da Dio divino foco 

A gli uomini nel petto ed a le genti, 
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Che mi i per tempo non diventa fioco, 
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V; Ed educa a la gloria ed a’ portenti, 

Tramutarsi e cangiar di loco in loco ‘Jgg 
Scorgi fra l’onda de gli umani eventi. 

Che tutto cangia qui con vece eterna, 
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Poi, come più la mente tua s’india, 

Con profetica voce alto riveli: 

Che tale ancor d’ ogni altra età saria, 
Benché s’asconda nel futuro e celi. 
Beatissima te, gente, cui fia 
Che sì grande del ciel grazia si sveli, 

Che sortita a la gloria, ovunque passi, 
L’orma perenne e luminosa lassi. 

Beatissima te, se pur l’ebbrezza 
D’ esser felice il cor non ti conquida, 

Ma pudica Virtù di sua dolcezza 
Ti vesta e sempre a V opre tue sia guida-, 
Nè ti commetti a vento d’ alterezza, 

O di vii cupidigia ch’altro grida: 

Chè fortuna, se a noi la man distende, 

È più grave a portar d’ allor eh’ offende! 

Ma di te, grande, poi eli’ invitta corse 
L’innamorata fantasia vivace 
Anco a region più alta, il divo scorse 
: Provveder eh’ ad ognuno occulto giace: 

Il qual l’ età presente e le trascorse 
E l’uomo e il mondo governar si piace 
Con soave amorosa eterna legge, 

Che il ben spira propizia, il mal corregge, 
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E, trascendendo gli argomenti umani, 
Anzi l’ umana volontà vincendo, 

Spesso s’aita de gli error’ più strani 
11 sublime a compire ordin stupendo. 
Ed i curvi desiri, ed i ben’ vani 
Al retto, al vero ben va rivolgendo: 

E, contento di sè, di sè s’ appaga, 

Nè del pietoso oprar giammai si smaga. 

E così spesso al tuo stanco pensiero 
Che piangeva l’Italia desolata, 

11 parteggiar, l’ ignavia, lo straniero, 

E la tomba de’ padri inonorata, 

Rifulse sì, che più non splende vero 
11 giorno che saria sciolta tornata, 

E fora l’ onta, ove sedea avvilita, 

Sprone e conforto a sua novella vita ! 

Di tai sublimi Vision’ pascevi, 

0 venturoso, i dì, le notti tue. 

Onde di tanto spazio trascorrevi 
L’impari età ch’avversa sì ti fue: 

Nè men cara però: chè ben vedevi 
Quanto era cieca de le luci sue-, 

' E quanto quei ehe siede in isventura, 
Anco un dono del ciel spesso non cura. 
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E a te che fece mai l’ indegno obblio 
Ove il libro immortai per poco giacque? ' 
Che la miseria, che l’ affanno rio, 

Quaggiù fatale a ognun eh’ a gloria nacque ? 
Te respinse la terra, e, volto a Dio, 

Di lui, e solo, il tuo pensier si piacque. 

Ma nel silenzio de l’ignota stanza, 

Educasti l’ allòr eh’ ogni altro avanza. . 

Ma, quando l’angiol de la vita alfine 
Abbandonava il tuo corpo mortale, 

E l’ anima sciogliea le peregrine 
Ali a la gioia del riso immortale, 

E muti in pianto, le pupille chine, 

Udian dal labbro tuo l’ estremo vale 
Sol gli orbati fìgliuoi, di cui l'affetto 
Ti s’ accoglieva nel morente aspetto*, 

Oh, se uno sguardo avesse letto allora 
Nel futuro da nebbia atra involuto 
Siccome, dopo la novissima ora, 

Fulgido, eterno, sarebbe vissuto 
L’ alto tuo grido, e come mai non fora 
Fioco per tempo o per ignavia muto*, 
Avresti scorto, per dolor profondo, 

Pianger tua morte con la patria il mondo! 




m 


— 52 — 


>JI 

vH 

Mr 


Or godi pur di questo raggio ignito 
Di gloria che ti veste, onde la fiamma 
Al franco arriva ed al tedesco lito, 

E ognun che può di suo lume s’ infiamma: 
Nè perchè gli altri accenda, de l’avito 
Splendor si spoglia o perde solo dramma: 
Come il sole ch’alluma tante stelle, 

Nè son però le fiamme sue men belle. 
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li. 

LE MIE MEMORIE 


A 

MICHELE BALDACCHINI 
18*7 


Imbruna il cielo, ombra maggior distende 
Su la valle suggetta la collina: 

Mentre di luce tremola s’accende 
La stella che sovrasta a la marina - , 

E in ogni alma un pensier tristo discende 

A contemplar la subita ruina 

Del dì che volve mestamente a sera, 

E che sì lieto a l’ alba e splendido era. 


Spesso in quest’ ora col pensier io torno 
Al tempo bello de la vita mia: 

Riedo a l’ alba serena di mio giorno, 

Che volse innanzi tempo a sera ria. 

Oli venite, giratemi d’intorno, 

Rideste da l’ accesa fantasia, 

Voi de l’ età mia prima ricordanze, 

Voi dorati desiri, e voi speranze. 

L’ alma che langue ormai stanca, avvilita 
Al soffio atro del ver eh’ empie sua vela, 

In voi senta una volta anco la vita, 

Senta quel bene arcano al quale anela: 

0, rimirando almcn franca ed ardita 
A la speme che fugge, e le si cela, 

Rompa l’inganno che rimane, e, sciolta, 
Del futuro disperi anco una volta. 

Ahi ! non così, per lunga prova amara, 

In quel tempo ch’or penso io non dicea: 
Quando la vita semplice ed ignara 
In grembo del futuro anzi io vivea. 

Ed a’ giuochi, a le feste, ed a la cara 
Compagnia de’ fanciulli me togliea, 

E solingo e contento mi librava 

Per un mondo che in mio pensier portava. 


— 55 — 

E rapia l’ ore al sonno, e ad ogni bene, 

Per correre quel mar d’ ogni dolcezza. 
Eran vivaci fantasie serene, 

Immagin tutte amore e gentilezza, 

Erano dolci gaudii, e dolci pene, 

Che un’ arcana accendean celeste ebbrezza, 
Senza speme era pago il desir mio, 

Nè la speranza avea certo desio. 

Largo, abbondante a’ semplici pensieri 
Alimento porgean fole e novelle 
Di giganti, di maghi, e cavalieri, 

E di streghe, e di fate, e di donzelle, 

D’ incantati palagi, e mostri fieri, 

Di romiti rinchiusi in erme celle, 

Di boschi spaventevoli, di strane 
Larve, fantasme, e region’ lontane. 

Onde l'anima ancor vergine e pura 
De l’ ideal bellezza innamorava, 

E ne l’ immenso tuo libro, o natura, 

Gli sguardi ricercandone girava. 

E per la gioia altrui, per la sventura, 
Godeva primamente, e palpitava. 

E la notte e le stelle, e il giorno e il sole, 
Per lei dolcezze aveano, avean parole. 



— 56 — 

Oh! con qual core io te vedeva, o maggio, 
Addurne primavera armoniosa, 

Voi sciolti al fine dal brumale oltraggio, 
Campi, onde move intorno aura odorosa ; 
Ove del sole trionfante il raggio 
Pomposamente si riversa, e posa; 

E voi fiori, che a gli arbori rapia 
11 vento, e tutta ne spargea la via. 

E, quando poi vedea su per lo cielo 
I nugoli addensarsi, e la procella, 

E stender cupo e tenebroso velo 
Che T etra avvolve ed ogni cosa bella ; 
Vèdea la punta de l’ ignito telo 
Romper la negra nube, e, di novella 
Luce il trepido e fosco aer cerchiando, 
Scuoter le case, e gli arbori rugghiando; 

0 a distesa cader pioggia sonante, 

0 da’ termini suoi valico il fiume, 

Od il bosco commosso e sibilante, 

Od i venti pugnar con preste piume; 
L’alma sorgeva, e a maraviglie tante 
Disfavillava di più vivo lume, 

E, in quel sobnne orror tutta rapita, 
Sentia più larga correre la vita. 
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Poi ne’ queti silenzii de la sera 
Cento vaghi fantasimi ridenti 
Mi creava la mente, che leggera 

. La terra discorreva e i firmamenti. 

L’ anima mia mi fu musa primiera; 

L’arte drizzò, corresse i voli ardenti: 

A un’alta speme il desiderio affissi, 

E tutto poi nel poco verso io vissi: 

Nel poco verso, al quale ebbe fortuna, 

In sì brev ora, dispiumato l’ali! 

E spesso, allor che più notte era bruna, 

E posava la terra c gli animali, 

Fuggimmi il sonno, ed al chiaror d’ alcuna 
Lampa che ardea fra i queti penetrali, 

Nel silenzio interrotto in ogni parte, 

L’ irrompente armonia ritrassi in carte. 

Che, movendo da te, come a diletto 
Segno, tornava dal disio portata, 

A te, che apristi al mio trepido petto 
La region d’ amore interminata: 

A te che prima al culto de l’ affetto 
M’ avesti l’ alma vergine educata, 

Che con un detto, con un guardo solo 
Donavi a i miei pensier’ sì largo volo. 


— 58 — 

Oh benedetta queir età ridente, 

Che ancora pensa l’anima e disia, 

Quando, di tutta tua beltà splendente. 

Mi discendevi ne la fantasia*, 

Che si librava abbandonatamente 
In quel vago splendor che la rapia, 

E il mondo, e il correr non vcdea de l’ore, 
Perduta appresso a bei sogni d’amore*, 

0 quando a sera, a la fencstra fiso, 

Ch’ una lampada opposta illuminava, 
Restando, m’ era di vedere avviso 
Di te l’ombra che là si disegnava: 

Qiino il petto gentile e il caro viso 
Su l’ opra a cui la man lesta vacava, 

E la quiete, che intorno ti sedea, 

Più arcana e disiatole ti fea! 

E una fiamma d’ amor possente c viva 
Mi scendeva nel core innebriato, 

Che in un concento, in un affetto univa 
E l' eterno abbracciava ed il creato: 

A quel riso universo io benediva 
A cui fatto pareami e destinato 
E l’uomo e gli animai, l’erba, e la pietra, 
Quanto la luce ammanta e cerchia l’etra. 
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Oh tempo, oh come tu fuggisti! e, quando 
La speme incominciò coglier le vele, 

E il giovinetto cor maravigliando 
Trovò l’ inganno gelido e crudele, 

A la fuggente luce dolorando, 

Gridai, e piansi, e in mie lunghe querele 
\enuto a notte inaspettata e scura, 

Il destin maledissi, e la natura. 

Ma a poco poi, come cadendo venne 
Di tanti affetti r irrompente piena, 

L alma racconsolata aprì le penne 
A più tranquilla e queta aria serena : 

E il duol che la prostrò, poi la sostenne, 
Gilè le aggiunse vigore e nova lena, 
Onde, tolta a’ contenti de l’amore, 

Si fé’ come una vita del dolore. 

f ' ‘ Si ch ' ora il freddo ver solo m’ alletta, 

E ad altra meta ho già fermo il desio. 
Addio, estasi pure, benedetta 
Consolatrice arte de 5 carmi, addio: 

La tua luce gentil, già sì diletta, 

Muta e fioca or si gira al petto mio : 

Al petto mio che forse avea natura 
(ormato sol per questa luce pura. 
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lo ti lascio, ma il core un’ infinita 
Per te pietà mi stringe, e vivo sdegno: 
Veggendoti da tal turba tradita, 

Che pone ad avvilirti opra ed ingegno. 
E a questa terra ove tu cuna e vita, 

Ed onor’ primi, e gloria avesti e regno; 
Laeeran dispietati a parte a parte, 

Unica gloria, unico scampo, l’ arte. 

Non fra Porge, lé crapule, ed il vile 
Piacer, che servo affrena P intelletto; 
Ma fra studii, ed in animo gentile 
Spunta del bello il germe benedetto. 

E questo è pianta tenera ed umile, 

Che custodir si vuol con santo affetto; 

E P arti sta al divin suo ministero 
Deve conforme ogni atto, ogni pensiero. 

Oh ! va, divina arte de’ carini, quando 
Fine fia posto a P itala rovina, 

E le genti verrannosi educando 
A bella caritade cittadina; 

Allor ti leverai, verrai spiegando 
Le tue insegne dal monte a la marina, 
E, tornando il costume antico e santo, 
Tornerà, de P antico emulo, un canto. 
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Il qual saluterà l’ alba foriera 
Di novo giorno, eia matura speme; 

L’ udrà la balda gioventù guerriera, 

Lo stanco vecchierei che V età preme; 
L’udranno i fanciullin’ che vanno a schiera 
Con gli uomini l’udran le donne insieme; 
E domerem l’estrana invidia stolta, 

Con la virtù, con l’arte, un’ altra volta! 

Di queste cose, in su ’l cader del giorno, 
Ragionando mi va la fantasia , 

Quando in quell’ ora col pensier io torno 
Al tempo bello de la vita mia: 

Siccome quegli a cui molt’ ore intorno 
Risonò d’ una festa l’ armonia, 

• Che porta ancor ne’ fervidi pensieri 
E suoni, e canti, e donne, e cavalieri. 
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Che pria le non mai peste alpi passava 
E a la fatale Roma approssimava? 

E non rimembra alcun rotto partirsi, 

E le tue spade declinar veloce 
Alarico feroce, ; 

Mentre superbo trionfando giva! 

Che, poi da te fuggiva, 

Forse perirà e per dolor, soggiacque 
A l’ estrema sciagura, 

Dove confondon T acque 

Il Grati ed il Busento appiè d’un colle, 

Di sopra il quale estolle 
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Ove T orge e i conviti 
Di barbarico lusso sfolgoranti , 

E di suoni la molle aura ripiena? 

Dove, o Pesto, dov’ è la tua Sirena? 

Ma chi chiede, ov’è il senno, ove la santa 
Carità cittadina 

Che t’ avvampava in petto, o generosa ; 

Quando invitta sorgevi, 

Ed a campar da subita ruina 
La minacciata maestà latina, 

Braccio e core ponevi 
Contro Annibaie infesto, 

• zJC • 9 ‘ •'»*, 
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Le mal domate mura 
La patria mia, che, aneli’ essa un dì 
Or su la gloria, che passò, riposa, 
(.osi, povera Pesto, 

Appresso a dura e sanguinosa morte 
Tu pace (or mira sorte!) 

Per calunnia d’ignava turba estolta, 
Pace non hai sepolta. 




IL MARE 


Non move aura di vento : 

11 ciel ride sereno e ’l curvo calle 
Il giovinetto dì sale contento-, 

Ed il monte, la valle, 

Il pian possedè altissima quiete. 

Pure tu che hai, che chiedi, 

Che fremi, e rugghi, c spingi V inquiete 
Spume a l’arena, che incalzando fiedi? 

Così, se la fiorita 
Speme de’ giovani anni, 

E co’ fatali inganni, 

Cadde il vago mistero de la vita; 

Fra la pompa c il sorriso di natura 
L’anima inerte muta resta, e sente 
Se tolta del creato a l’armonia. 
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Ma come del tuo seno 
1 recessi tu gli apri, e a poco a poco 
Discende a l’ ime valli*, 

Fra le perle e i coralli, 

Trova la requie sospirata appieno. 

E quanto in sè rigira 

L’ immenso mar de l’essere, e comprende 
Una possa fatai, che si fa velo 
Or di foco, or di gelo , 

Ed or d’amore, or d’ira, 

Saetta indeclinabile, ed offende. 

Nè mai ritrova posa, 

Nè mai miglior ventura o più seconda, 

Infino a che amorosa 

D’obbliosi chiuda sul suo capo l’onda. 
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PIANETA SCOPERTO DA LEVERRIER 


A FRANCESCO DE SANCTIS 


D’una lampada nova 

\' universo, di Dio tempio, s’ accende. 

E de l’ etereo calle 

Una novella viatrice trova 

Il guardo che si volge al’emispero. 

Già d’ali armato un vigile pensiero 
Da solitaria cella 

L’occhio precesse, e d’una a l’altra stella 
Lei giunse, e salutò trepidamente, 

Avvolta ancor nel vergine secreto ! 


Or va superbo e lieto 
Di te medesmo, o di terrena fascia. 
Pensier, parto divino. La mortale 
Tua spoglia sì tu sprezzi, e sì distendi 
Per V infinito V ala infaticata, 

Che il corto senso lascia 

Fra la polve e la nebbia a le parti ime. 

Come grande e sublime 

Fai tu nostra natura, 

Tu conforto, tu gloria una, lasciata 
A l’umana sciagura ! 

Ma perchè poi non segui? Or che P intento 
Sguardo umano v’ ascese, 

Però che mai comprese 
D’ e sto novo portento ? 

Donde venne, che fa, fino a qual’ ora 
Aggiugnerà ricchezza al firmamento ? 

E quell’ amor che in un nodo lo stringe 
A gli altri mondi, e tutti senza posa 
Per quelle azzurre vie li gira e spinge , 
Ch' è mai? qual cerca meta, 

D’ onde sua forza attinge ? 

Qui silenzio, qui tenebre. Qui rompe, 

0 gelosa natura, a' piedi tuoi 
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Di nostre menti fervide la foga ; 

Qui fanciulli siani noi : 

E saldo resta il desiderio intenso, 

E la brama inquieta, 

Che di saper n’ asseta ! 

Ma pur questa medesima vaghezza, 

Più forte a Y alme di più forti tempre, 

Fede a noi fa che sempre 
Non fu così nostra veduta corta, 

Che de Y inclita sua prima grandezza 
L’anima i germi porta. 

Certo , nè tu del curvo 
Etra correvi i campi interminati, 

0 nova maraviglia, 

Sol per girarti senza fine intorno 
A questa poca riva, 

Che al fin col suo più acuto occhio t’ arriva 
Nè, come a noi, stagion lunga difese 

1 tuoi queti splendori 

E ’l peregrino aspetto ad altri mondi, 

E forse a più felici abitatori ! 

Quale a giovine amante 
Spontanea si rivela 
La rispondenza del gentile affetto, 


Sorge una fede che sta viva e sola. 

Nè di sguardo sorretta o di parola; 
Cotale al giovinetto 
Mondo, se bene non espressa, innante 
Quell’ alta balenò legge d’amore 
Che tutto stringe l’universo e lega. 

Si che nè foglia piega 
Nè fior sorge o si more, 

Nè del mar bacia il lido una sola onda 
Che ad un arcano fin non corrisponda. 
Però a Y età fiorita 
De le gentili illusioni belle 
A voi , lucide stelle, 

Senso fu dato e vita-, 

Quando credute foste de le sorti 
Pe’ mortali pensose, 

E a l’ uman germe amiche ed amorose 
Sì che da’ vostri aspetti, 

A lungo studio segno, 

E speranze piovevano e timori, 

E culto aveste di celesti onori. 


E noi, se avvolve e preme 
L'anima stanca indeclinato il duolo, 



A voi, luci tranquille, 

Disiosi di requie o tregua o speme, 
Rivolgiamo ancor noi nostre pupille. 
Come, non so : ma al vostro casto lume 
Si risveglia l’ acume 
Ingenito de l’alma, ed essa splende 
Come ridesta vampa. 

A la prima canzon che gli venia 
In su l’arguto labbra il giovin vate *, 

A la prima armonia 

Il musico gentile *, a le sorrise 

Speranze prime, a’ fervidi sospiri 

Giovinetti e donzelle 

Nel cui novello seno amor si mise, 

Ebber presenti voi, limpide stelle, 

E i silenzii interrotti, 

E l’ aer profumato de le notti. 

Or tu de l’ etra novo 

Tacito viator, per la serena 
Dolcezza de le notti accenderai 
La tua vergine luce, 

Peregrinando coni’ amor ti mena. 
Questa riva terrena 
Avrcm presto lasciato 
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Noi che pria te mirammo, e tu starai. * 

L’ una appo 1* altra , sì com’ onde al lido, 
Contro la morte e ’l fato 
Romperanno le genti, e tu starai. 

Fra il senso e la ragione, 

Fra l’ umano intelletto e la natura 

Ferverà la tenzone 

Eterna , lacrimata^ e tu starai, 

Peregrino celeste, d’ una nova 
Lampada illuminando V universo, 

Tempio di Dio, sì come Dio sublime, 

Di noi de le valli ime 
A le tue fiamme, e del tuo fine arcano 
Al solenne mistero 

Invan chiamando ognor guardo c pensiero. 
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De le tue trecce brune, 

De la candida tua fronte serena, 

De la luce de’ tuoi occhi, e di quella 
Persona che non fu cosa terrena, 

0 Lisa, il rimembrar seguemi 
M’accende ed innamora* 

Molto da te mi parte 
Aer frapposto, e lunghi 
Anni passar’ che a’ miei occhi sparisti. 
Rivederti non spero. 

Nè, strano a dir , nè lo vorrei, cliè in parte 
Scemerebbe 1’ incanto del pensiero, 

Che mi ti pinge innante 
Lieta, gentile , amante 
Ispiratrice e bella 

Ognor qual’ eri in quell’ età novella. 
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Tale io t' adoro ancora, 

E tale io so che tu sparita sei. 

Nè per tempo che passi, e questi miei 
Anni incresciosi e tragga 
La sconfortata giovinezza mia, 

Nè per cadere o sorger di speranza, 

Ti vede men T accesa fantasia. 
Immutabile, eterna ivi tu splendi, 

E il trepido intelletto 
Ne la luce che accendi 

• - ■ • • 

S’ affisa e queta, e levasi e sospira 
L’ alma che obblia quanto la terra gira. 

È una pianta gentile 
Del sole innamorata: 

Che, per goder la luce disiata, 

Sul drittissimo stelo 
A qual parte del cielo 
D’onde ch’ella sfavilli, si rivolve. 

E, quando muore al fin l’occiduo raggio, 
Le tremole fiammelle 
Di tutte T alìre stelle, 

Che ritrova la terra in suo viaggio, 

Mute son di dolcezze a la diserta, • 

Che il giorno che previen co’ voti affretta 
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Ahi ! ma quel raggio torna 
Sovra l’ amante fiore ; 

Ma tu, mio sol, non torni a 1’ ansio core. 
Spesso la colma luna 

Surta da dietro il monte a mezzo il cielo. 
Su la marina scende, 

Ed una riga tremola v’accende: 

La qual rompe talora 
Qualche barchetta bruna 
Che attraversando move. 

E quivi io miro, e poi dovunque piove 
La notturna dolcezza più romita, 

Solo e pensoso seggio. 

Tutto d’intorno come prima io veggio. 

Ma , come spoglia e priva 

Arpa di corde, non risponde l’alma 

Al tocco di bellezza rediviva, 

Sì come a’ dì quando ci amammo. In petto 
E ne l’ arido spirto, or del presente 
Siede la non curanza, c sì mi preme 
Una doglia incresciosa, 

Per cui non che la speme, 

Fino il disio disprezzo ed ogni cosa. 

Ove sei tu, dove cercarti? forse 
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Por le vie romorose 
Ove s’aduna la beltà frequente ? 

Pe’ lucidi teatri, o per le sale 
Ove l’agile piè movevi a danze, 
don di gemme la fronte rilucente, 

(ion l’onesto sembianze 
De lo splendor de l’anima suffuse? 
lo diserto t’ ho chiesto a Primavera 
Allor che torna a vita 
Ogni altra cosa bella, 
lo t’ ho chiesta al silenzio, a l’ infinita 
Cerchia del cielo, a l’etere, a la luce, 

Ma sempre quell’ incanto sovrumano, 

Sempre ho cercato invano. 

E ne la queta e sola 

Mia cameretta ritornando a sera, 

Non più, sì come un tempo ebbi costume, .vJÉ 
Sovra breve volume, 

7 s 

Noto quantunque volte il giorno andato, 

Tu mi festi beato 

0 d’amoroso sguardo, o di parola. 

Ma, se nel giorno a’ mici occhi s’offerse 
Vergine chiusa e sola, 

Da la qual trasparia 
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Come un’ immago di tue dive forme, 

A quella io penso} e come un’ armonia 
Che sì svolve al toccar di man maestra , 

Le ricordanze care, 

* \ , 

Che fan la vita mia, 

Mi si sveglia n ne F alma, ed io ritorno 
Al mio sereno giorno. 

E F anima ti vede. 



Oh sì, ti vede allora! e sempre, quando 
S’ innalza sovra i sensi. 

Fra i cantici e gl’ incensi, 

Onde risuona il tempio del Signore , 
Quando , di pensier’ vergine, saluta 
Al mattutino albore, 

Di rose F oriente imporporato , 

E quando o spera o prega *, 

Tu mi luci da lato, 

Ed io certo ti miro, 

E tremando sospiro : 

E in petto mi si desta, io non so come, 
De le celesti cose una vaghezza, 

E dolce e lene intanto 

- 

Come un disio di pianto, 
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Come un raggio di foco 
A l estremo oriente si dipinse: 

E sola per lo ciel, eh’ a poco a poco 

Imbianca, splende del mattili la stella 

Quasi un’ umile ancella 

Che l’ opra designata al suo fin vede , 

E del proprio obbedir paga rimane*, 

Rista la notte, e cede 

Al giovinetto giorno. 

Sospira intorno intorno 
Una fresca aura, e fiede 
Leggeremente a gli arbori le cime. 
Dal silente villaggio alza l’arguto 


Canto il vigile gallo, 

E dal sentier battuto 

S’ ode l’ unghia sonar, s’ ode il cavallo 

Del mattutino viator nitrire: 

Che de la luce i rai 

Tutti a prova sospiran gli animai. 

La quiete profonda 
Che siede su la terra addormentata, 
Fra cui tacita sorgi, alba rosata -, 

Ahi , non discese dove 
La punta del pensiero, o l’ inquieta 
Vampa del desiderio il sonno vieta ! 
La giovinetta innamorata, come 
Su la fenestra vede 
Un tuo debil barlume , 

Le dure insonni piume 

Lascia, e raccolte le diffuse chiome, 

Sporto il pallido viso, ti rimira, 

E più forte sospira. 

Che a veder come aggiorna, 

Che tutto a gioia torna, 

E la vita a torrenti si diffonde , 

E in un inno d’amor stringe le cose, 
Stringe la terra e Tonde, 
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Più forte ella lamenta la lontana 
Sua disiata rispondenza arcana. 

Pace, vita, armonia 
Spira quest’ora profumata e bella, 

Che il mondo rinnovella. 

Ma pur de la tua via 
A mezzo non sarai, corrusca vampa, 
Che il dì misuri a’ poveri mortali, 

E di lor petti frali 

Fuggirà questa pace, e tutto intorno 
Sovra curvi desiri, e noie, e truce 
Ira, od odii coverti spanderai 
L’ invan ritrosa luce. 

Nobil sciagura 1 assai 

Nostra impari natura agita e move 

Questo spiro di Dio che ne sublima : 

E con perpetue prove 
Il desiderio n’ affatica, e sorge 
l,a virtù quindi, e la non men fa.tale 
Necessità del male ! 

Voi docili di Dio muti istromenti, 

Voi cui d’ eterni affetti 

Sdegnò investire e d’immortali menti, 

Voi più felici, che le vostre vie 
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Securi proseguite a quel che v’arde 
Unico amor contenti. 

Voi terre e mari eh’ or sorgete, e Y alba 
Salutate serena , e il puro raggio 
Che le tenebre ha rotte \ 

Voi, ne la cieca notte, 

Una speme secura 

Affidava di questa alba ventura, 

Che, di cotanta luce redimita, 

Vi ridà la bellezza ed il colore. 

Ahi, ma l’ umana vita 
Ha un’alba sola, il cui raggio è V amore 
Poi lo sconforto, poi sottentra nera 
Inauspicata sera: 

Ove difeso è il credere che torni 
Il riso, e la baldanza, 

E de’ fuggiti primi nostri giorni 
L’ infinita speranza ! 

Ma ne l’ orror profondo 
Di questa breve sconsolata riva, 

Raggia una luce viva 

Onde muta sarà, povero mondo, 

L’ ultima trista tua sera fatale. 

Lo spirito immortale 
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Un giorno interminato 

Osa pensare, e disiar sperando, 

E far del ben sperato _ - v 

La speme istessa fede. 

Oli, mentre intorno a lui tramuta e sperde 
La morte e il tempo V universe cose, 

Oh come in lui si pose 
Questo d’eternità fermo pensiero, 

Ohe nel viver più fero 

Fece sacre le tombe e le ruine? 

E, mentre a l’alba seguitar la sera 
Vede, e la terra e il sole aver confine 
11 corto umano senso, 

L’ome poi l’alma pensa e brama e spera 
L’infinito e l’immenso? 

E se scossa e sbattuta 

Da l’onda del dolor non è la mente, 

Ma per lung’uso a sostenerlo avvezza, 

Questa speme lucente 

Da l’ istesso dolore è sostenuta *, 

E questo dolce vien da l’ amarezza. 

Elie se non fosse, chi portar potria 
Queste miserie tante ? ;vV ; : £ 

Quest’eterno sconforto, 
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Questo mirarsi innante 
E un deserto trovar spogliato e mori 
Troppo fragil natura 
Fora la nostra a questa guèrra dura 
Ecco io ti veggio, o novo 
Lume che sorgi, e su le mie pupille, 
Ripensando a l’ aurora di mia vita, 
Vengon di pianto dolorose stille. 
Qual m* appariva un tempo 
Questo di cielo illuminato lembo! 

A quanta apriasi speme, a quanto ai 
ignaro 


Il tenerello 
Innamorato petto ! • 

Come bello rediva 
Di soavi lusinghe incoronato 
Un altro di beato ! 

Come la mente, il cor lo ben 
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A risentire in petto 
Il senso de la vita, 

A rimirar la luce 
Vittoriosa uscita, 

A dir, per me s’ indora 
Un altro giorno ancora *, 
Qual’ anima non sente, 

Qual’ anima non ama, 

Qual non adora e loda, 
Qual non esalta e brama, 
Te, per cui cenno intorno 
Rifulge ancora un giorno c 
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>i c’inchiniam, prò 
Le fronti dolorose 
Con 


la risorta terra, 

T avvivate cose, 
gli animai, col mare, 
Col sol che riappare; 

Con V etere diffuso, 

Con gli stellati giri, 

, Con gli angeli, co’ santi, 
Con tutto in che tu spiri, 
E a te mandiam leggera 
Su l’aura una preghiera. 

Tu che comandi al sole, 

Ed e’ la vita adduce, 
Siccome al dì novello , 

Sii largo a noi di luce; 

Di quella luce viva, 

Che sol da te deriva. 

ÌLuce a chi mira l’alba 
E la saluta, e in petto 
Ferma un proposto santo 
Un voto benedetto, 

Rapito a la divina 
Estasi mattutina. • 
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Luco, Signor, che accenda, 

Che allumini il pensiero, 
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Che l’anima sublimi 


Al bello, al bene, al vero, 
Clic rompa il velo intenso 
Gli’ a la ragion fa il senso 
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Gie rompa il velo intenso 
Gli’ a la ragion fa il senso. . 

Luce a chi crede e spera, 

Perche non mai disperi. 

Al giusto, che non lasci 

. . . .. • 

V r io’uI i fiAnilAri. 



1 rigidi sentieri, 

Al tristo, chè ritorni 
A più sereni giorni. 
Luce che i tardi ingegni 
Di sana scienza accenda: 
A questa, chè il segnato 
Termine non trascenda, 
Ma inchini dove siede 
L’onniveggente fede. 
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Ed il color bugiardo , 
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La nebbia insidiosa 

Che sparge il mondo e falsa 

L’ aspetto d’ogni cosa*, 

Sì che in inganno orrendo 
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Sgombri a la viva luce 
Che sfavillar tu puoi, 

E meli traviati e stanchi 
Siam da’ fantasmi suoi ; 
Fin che non rida intorno 
A noi l’ eterno giorno, 
Che sentiremo in petto 
L’onda di eterna vita, 

E mirerem di luce 
Perpetua redimita 
L’ aula di riso e canto, 
Ove ne aspetti, o Santo. 
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A BRUTO FABRICATORE 

Non sì spesso a le gemme, onde il sereno 
Petto, ed il crine, e le gentili dita 
Orna, si volge giovinetta sposa 
Di lor bellezza innebriata, come, 
Sempre che può, la mia stanca pupilla 
A voi si gira sorridente, a voi 
0 di natura gentilezza, o vaghi 
Fiori odorati. Allor eh’ a primavera 
Rigogliosi tornar yì veggio e belli, 

Con quell’ arcano spirito che a vita 
Le spente cose torna, io vi saluto, 
Innocenti primizie e cari doni, 

Onde n’ è largo V anno giovinetto. 

Nè mi turba il pensier del crudo verno 
E de l’irte bufere, onde a non molto 
L’anno medesmo attristerà la terra. 


Come in giovine età, quando fiorisce 
L’anima nostra, non avvien che il tempo 
Si prevegga che quel dolce sereno, 

Per tempesta fatai subito imbruni ! 

Io vi saluto, e tutta quanta bevo 
Quella soave voluttà che spira 
Da quel raggio ineflabil di bellezza. 

Che immacolato e puro in voi sorride, 
Come raggio di sole in cristallina 
Innamorata linfa. Oh perchè mai 
L’ irrequieta fantasia de Y uomo 
Perennemente infaticata, corre 
Dove di te, diva bellezza, splende 
Qualche lucida immago? E tu che allumi 
Tanto di te disio ne’ nostri petti, 

Che di tanto sperar, di temer tanto 
E cagione ne sei di tanto affanno*, 

Perchè t’ involi tu? come ritrosa 
Vergine schiva che si cela, e lascia 
L’incanto de le sue forme gentili 
Ne la mente che trepida le guarda ? . 

Nè di cosa quaggiù la qual non sia 
Peritura in brev’ ora, come questi 
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Cespi clic il sole già crescendo strugge, 
Par che tu goda, o fuggitiva. Tanto 
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Di tuo loco natio vaga, disdegni, 

Peregrina celeste, altro soggiorno. 

Ben fu già tempo, o questo è il più sublime 
Splendido sogno de V umane menti, 

Che in viso, e qual tu sei, a l’uom fu dato 
Con serene pupille rimirarti. 

Quando voi pur, fiori odorati, vaghi 
Ed immortali vestivate i campi 
Luminosi de l’Eden. Ora a morte 
Sacri, come ogni cosa, nel gentile 
Animo che di voi cura inducete . 

Con l’amor la pietà di vostra breve 
Fragile vita, o poverelli. E pure 
L* onnipossente senno io benedico, 

Che fragUsì, ma ben cara onorata 
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Prediletti vi r.udra, al sole il raggio 
Perche v’imbianchi, a zeflìro benigne 
Aure che vi careggi, e la rugiada 
Mandò che vi disseti , e T odorato 
Nembo v’infuse che spandete intorno. 

E forse, ascose a l’ intelletto nostro 
Altre vi die’ virtuti, altri e sublimi 
Uftìzii foste ad adempir sortiti. 

Poi che a n'iun venne veduta intera 
L’armonia che in amor tutte congiunge 
Misteriosa le create cose, 

E le annoda fra loro. Il ciel, la terra 
E Tacque e Torbe e gli animali e gli astri 
Una vita si vivono, e son parti 
Di solo un tutto, in sommo a cui sublime, 
E grande ancor de la miseria sua, 

Sta T uomo, e inaccessibile lontano 
Sopra il creato e sopra T uomo Iddio. 

Nè per lo mar de Tessere si gira 
Cosa creata, che a compir T idea 
Del Supremo Fattor nata non sia. 

Come nè corda è pieciola nè suono 
In ben temprata lira, il qual talora 
Non conferisca a T armonia che n’esce. 
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Quanti lia colori il sole allor che splende 
In pura fonte che si strinse in gelo, 
Quanti n’ ha l’ iri qualor vaga stende 
Lucido Y arco fra la terra e ’l cielo , 

E quanti n’ha il vapor eh’ in alto ascende, 
Prima che notte spieghi il bruno velo; 
Tanti voi ne mostrate, o di natura 
Più gentil, più mirabile fattura. 

Or bianchi, or verdi, or porporini, or persi, 
Sanguigni azzurri ed amaranti e gialli, 

Or tinti in un d’assai color’ diversi, 

Qual di candide perle e di coralli*, 

Sì come gemme de la terra, spersi 
Per monti per pianure e per convalli, 
Innamorate col vago sorriso 
11 mondo del valor del paradiso. 

Sul verde stelo il giglio alto s’estolle, 

Ed il candido calice dispiega : 

Pallida fra le siepi appiè del colle 
La violetta ad ogni aura si piega: 

Col turchino giacinto umido e molle 
Bianco e vermiglio il gelsomin si lega, 

E mentre al sol l’anemone fiammeggia, 

Sè stesso il vario tulipan vagheggia. 
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Qual fra le spine cresce, e qual sul piano, 

Ov’ a zeffiro aperta è la campagna: 

Quale in ripido sta loco montano, 

Qual dove mormorando il rio si lagna: 

Qual s’asconde così che il seno arcano 
Gl’ imperla la rugiada e non lo bagna, 

E qual, campato dritto in su lo stelo, 
Arditamente leva il volto al cielo. 

Diserto alcun di voi si vive e solo, 

Qual se d’ arcano amor fosse piagato, 

E così cresce infin che a Termo suolo 
Cade miseramente inonorato. 

Altri nascono uniti in vago stuolo, 

D’ un sol color tutto vestendo il prato, 

E contro al turbo, in dolce amplesso avvinti, 
Resiston tutti, o caggion tutti estinti. 

Nè disvelare io già vo’ le amorose 
Vostre fiamme ed i fervidi desiri, 

Poi che T amor che informa tutte cose 
Avvien che pur ne’ vostri petti spiri : 

E tacerò le gioie a tutti ascose, 

Gli arcani tacerò vostri sospiri, 

Che la molle aura prende, e per lo piano 
Porta fedele a lor segno lontano. 


Per chi spandete voi questa flagranza, 
Questo incenso perenne? A cui giovate 
Quando per balze inospitì e per boschi, 

0 riarsi dal sole, o sterminati 

Da la procella che vi schianta, e intorno 

]Se’ vorticosi turbini vi gira , 

Vi morite diserti ? E se a l’altare 
Di Dio, vago olocausto, non v’aduna 
Mano pietosa, o pe’ funerei campi 
A temprarne l'orror voi non sorgete, 

0 se in festoni ed in vaghe ghirlande 
Non pendete da’ lati de la via 
Onde, fra accese fiaccole, al novello 
Maritai tetto giovinetta tragge -, 

A che venire a vita? a che sì grande 
Di beltà pompa, onde sul breve stelo 
Il più picciol di voi siede più adorno 
Che re non fu giammai che più splendesse 
In suo manto regale? inutil fasto 
Par di natura altrove ahi troppo avara! 

Se pur non fosse che altro senno in voi 
Si delizia , e di voi prende governo, 

Altro sguardo che il nostro a voi si gira, 
Altro sorriso vi rallegra, ed altro 
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Amor vi nudre, altr’ alito vi cresce ! 
Certo, fra noi, in quel mondo che vive 
Fuor de’ sensi mortali, di colori 
Di profumi diverse e di bellezze 
Dolci virtù fioriscono, ed ignote 
Passan sovente e inonorate. Ed hanno 
E sole e turbo e vento che le strugge 
Miseramente. Pur non va perduta 
La beata lor luce, e in lor si specchia 
E si compiace in suo secreto Iddio. 
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A GIUSEPPE CAMPAGNA 


Oh come siedi maestosamente 
Sopra quell* ermo colle, in su le tue 
Proprie rovine ! miserevol quanto 
E quanto grande appari, o monumento 
Di lunghe età remote! I,a sventura, 

I.a vecchiezza ti sfiora; e il tempo edace, 
Che senza requie slruggeti, che spazza 
La tua polvere, almen t’ imprime in fronte 
Tutto il solenne orror di sua possanza. 

Ed io, me ritogliendo a l’ inquieto 
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Ozio de la cittade, io qui m’ assido 
Anzi a le tue rovine , e muto e solo , 

Te rimirando, in grembo de 1’ arcana 
Voluttà del pensiero, unico senso 
A mia vita deserta, io m’ abbandono. 

E di entrambe le man fatto sostegno 
A la faccia inchinata, e velo a gli occhi, 
Oh quante volte, io penso, il sole aperto 
Ti salutò, ti rivestì di luce, 

Mentre dal colle sottoposto alzava 
Un nugolo di polve , che lucente 
Ti s’avvolgea d’intorno ! E quante volle 
Con le tue forti mura dirompesti 
L’ urto de’ venti, e l’invernai bufera 
Che rugghiando fra’tuoi merli passava, 
L’eco movendo! Intorno i campi, i boschi 
Di messi rivestivansi e di chiome, 1 
E di chiome spogliavansi e di messi, 

Ma saldo stavi tu, rigido immoto 
A variar di tempi, e quale il fato 
In mezzo a l’onda de gli umani eventi. 

Io penso a gli anni che sul capo tuo 
Passar, giovane quando alto levavi 
Le tue merlate torri, e su le mura 



S’ udiva a sera il risonante passo *r 
De le vigili scolte: agli anni penso 
Che sopra te seduto in isventura 
Gravi e lenti passaro; ed a quegli anni 
Che la cima vedran de la montagna 
Sparsa ancor di tuoi sassi, e a quelli ancora 
Ch’orma più non sarà per cui discerna 
J1 viandante il loco ove sorgevi; 

E a la mente smarrita mi balena • ( f 
Ij infinito, e l’abisso imperscrutato 
Del concetto di Dio. Meta sublime , 

* . i / 

Che l'alma, ancor da la mortai sua fascia, 
Cupidamente cerca, e la cui luce 
Le avvampa Tali temerarie, e solo 
Fa più intenso il disio che morte appaga! 


E questa pace che qui regna, m’empie 
D’una gioia solenne , arcanamente 
Inspiratrice di pensier soavi. 

Questo silenzio altissimo, che rompe 
Solo il cavo metal che, la cervice 
Movendo, scote da l’opposto giogo 
I/a semplicetta capra, e questo puro 
Aer cilestro e profumato, e questo 
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Vario aspetto di ciel, di mar, di campi, 
Par che sgombrino il peso de la vita, 

E vestano ali a l’alma ond’ella s’alza 
Su le nebbie del senso, e tutta beve 
L’arcana voluttà che l’ innamora 
Di sè medesma, allor ch’ella intravede 
I venturi suoi fati, e sente intanto 
De la nativa sua grandezza/germe. 

E come il suon de la città suggetta 
Che qui si tace, o giugne fioco, e more, 
A cotal guisa qui, dinanzi a tanta 
Di natura grandezza, il suon discorde 
Di superbe dottrine, di famosi 
Sogni o delirii qui si tace, e muore. 

E dal fondo de l'anima disciolta 
Da'torbidi pensier, sfavilla invitto 
Un ineffabil dolce sentimento 
Che Pallida di speme. Ed ella sente. 
Sente che questa poca vita è solo 
Il primo giorno di sua vera vita, 

E questo mondo, dove ognor fanciulla 
S’avvolve e gira, è come un’ombra leve 
D’altri mondi di luce, ove, fiorita 
D’eterna gioventù, vivrà per sempre. 
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Ben s io potessi, oh come volentieri 
Evocherei da quelle mura antiche 
L 'ombre di lor, ch’esse albergaron vivi, 
E ricoprono estinti. Ahi! forse dure 
Storie di sangue, d’ire irrevocate, 

Di tristi accorgimenti, e d’odii cupi, 

E di tiranni udrei: popoli inermi 
Trucidati, spogliati, e chi di piglio 
Dava nel sangue e ne l’aver, del dritto, 
Del santo dritto, far schermo e difesa. 

E poi spietato al timoroso gregge 
Elie, la civil compagine disciolta, 
Supplice a lui d’intorno s’accogìiea , 
Giogo imporre di ferro, e di vergogna! 
Ma pure udrei d’egregi fatti, udrei 
Di religion che sfolgorante sorge 
E per l’oppresso accampa, e lo 
Udrei di grandi e forti anime accese 
D’affetti parentevoli, d’eterno 
Amor, di fede intemerata: udrei 
Di belle morti e generose, scelte 
Antiposte a l’infamia: di sublimi 
Virtù più belle quanto più fra il 
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Ben questo udrei, però che forti tempi 
Erano quelli quando tu levavi 
Le tue merlate torri, e su le mura 
S’udiva a sera il risonante passo 
De le vigili scolte. 11 duro braccio 
Che le cose premea, l’alme lasciava 
Libere almeno, ed esse a la sventura 
Gli affetti lor tempravano, e, piegate 
Sovra sè stesse , si vestian di forti 
E generosi sensi. Un sovrumano, 

Un provvido poter tutto penetra, 

E a Dio le genti riconduce : pugna 
Indefesso col mal, pugna con l’uomo, 

E de l’uomo, e del male ancor s’aita 
A compier sua vittoria, e a far che al bene, 
Al vero, al bello, indivisibil fiamma, 

Qual cosa a lor più infesta, e qual più credi 
Che spegnerli dovria, porga alimento. 


Su quelle torri aeree, fra que merli 
Giunti a rovina, taciturne, e quete * 
Lungo festive armoniose notti, 

Assai venner fanciulle. I lunghi veli 
Fra l’aer bruno biancheggianti, il raggio 
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De le stelle che leve innamorato 
Sopra di lor piovendo, risplendea 
Su le gemme del petto, e su’monili , 
Eterea cosa le rendeano: e a gli occhi 
Del passaggier chelunge le mirava, 
Vestian sembianza di dorati arcani 
Fantasmi, e quai fingersi suol l’accesa 
innebriata fantasia ne gli estri 
Di giovane poeta. E le gentili 
Là cogliean la dolcezza de le notti. 

Ed inspiravan l’alme in dolci e miti 
Pensier di pace, ond’eran spesso altrui 
Dispensiere e ministre. E fra le turbe 
A guerra mosse, e fra gli acciari entrando 
E fra il sangue eie morti, baldanzose, 
Attutavan gli sdegni, e da le mani 
Toglieanoi brandi esiziali, pace 


Inducendo, suadendo, e pace alfine f*: yd 
Ottenendo, che dove amor favella, -• 
Tace lo sdegno e l’ira cade. E quando 
Trafelato da l’opere diurne, 

Da la caccia, dal correre, riedeva 
11 sire del castello, e seco i fieri 
Ospiti suoi, elle parean fra loro, ' 
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Cara aspettata vista. Ed il leggiadro 
Portamento, il parlar dolce, e la pace 
Di que’sereni volti, i fieri spirti 
Venian molcendo arcanamente. L’alma 
Inerte, immota fra il siidor, la polve • 

E l’opere sdegnose, onde nel giorno 
S’innebriava il senso, dispandea 
L’ali al novello incanto, e a dolci affetti 
Abbandonata, divenia gentile 
A poco a poco. A cotal guisa amore 
Era maestro amor di gentilezza; 

E il giogo antico indegno che premea 
Sopra il men forte sesso, a cotal guisa 
Cadea fiaccato, ed onor primo, e culto 
Jrrevocato e primo e’ s’ebbe, quando 
Tu, vetusto castello, alto levavi 
Le tue merlate torri, e su le mura 
S’udiva a sera il risonante passo 
De le vigili scoltè. 

Ancora spesso 

Su per l’erta difficile che scorge 
A quelle mura, il trovator traeva 
Baldo, e gioioso, come que’ eh’ aspetta 
Grata accoglienza dove giunga. Presto 
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Se ne spandea la fama, e ne la ricca 


./ 


Sala arrivato, come prima quivi 
L’arpa fedel posava, era d’intorno 
Un accorrer sollecito di donne, 

Di donzelli, di servi, e in mezzo a loro 
L’ irto sire sedeva, e la sua donna. 

Ed egli, oh come allor sublime e bello , 

A l’opra si ponea! le bianche dita 
Già toccano le corde, il rilucente 
Estatico occhio al cielo appunta, il viso 
Un rossor lieve gl’ invermiglia : un tratto 


Discorreva la tenera melode, ; ; 


Come leve farfalla che le pinte 
Ali portano intorno, a nullo segno 
Certo mirando: indi s’udia la voce 
Disciogliersi in soavi onde canore, 
E su l’arguto labbro era una forte 


t, su l arguto labbro era una lorte 
Dantico cavalier tremenda impresa, 


0 un’ opera gentil di cortesia, 


e, 

Che il rossor su le guance , e poi chiamava 
Le lacrime ne’ grandi occhi lucenti 
De le fanciulle, che d’ intorno a lui 


0 pietosa d’ amor storia dolente, 


Porgean gii orecchi al suon de la sua voce , 
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L’una a l’altra appoggiata. Ed e’ gioiva. 

Salve, del canto arte divina, un tempo 
Coloro a cui di già ministri il santo 
Ver d’ armonia vestito, e vai educando 

• Ancora giovinetta , a gentilezza *, , 

Te vedranno spiegar tutta la pompa 
Di tuo divo potere. E regnerai, 

Fin che gli umani cor risponderanno 
De la bellezza al raggio avvivatore, 

Unica gloria, unica invidia a questa 
Terra del fato vittima, e del fato 
Sprezzatrice magnanima, e sdegnosa. 

Perchè nel petto mi si desta un dolce 
Pensier d’amore, mentre in cima a questa 
Aerea rupe, T anima m’invade 
Una di ciel vaghezza, onde ogni cosa 
Che il mondo più desia, m’ appare un’ombra? 
Amor , tu solo a nostra alma sei vita, 

Solo e divino senso *, e più s’ innalza 
Su la terrena polve, ella più crede, 

E più credendo eli’ ama ! Ah dove sei 
Col vergine tuo volto, e con le lunghe 
Gentilissime pàlpebre, che velo 


Fanno a le vaghe tue brune pupille, 

0 giovinetta ? ov’ è il soave incanto 
De l’ angeliche note eh’ amor detta, 

Ed onestà governa ? ove il profumo, 

Ove la luce che diffondi, e tutta 
Ti riveste T armonica persona? 

Vieni, e mira dal mio fianco cotesto 
Di campagne sorriso, ove si versa 
Tanta di sol dovizia \ e quelle brevi 
Terre qua e là disseminate, e il cupo 
Eterno verdeggiar di quegli ulivi, 

E quei gioghi scoscesi , e quelle nude 
Bipide balze, e quel limpido fiume 
Che la valle quetissima feconda, 

E tortuosamente il mar ricerca. 

Il mar, che queto e più del cielo azzurro. 
Bacia leve la terra, e in una parte 
Bruno diventa a T ombra che vi spande 
Quella montagna, a la cui cima siede 
Una chiesetta, che la breve croce 
Nel sereno del ciel leva e dipinge. 

E, mentre tanta di natura pompa 
A Testatiche tue vaghe pupille 
Si dispiega solenne, e su la fronte 
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Ti risplcnde de l’anima la luce 
Che al tocco di bellezza si ravviva , 

E la vita rassembra ti ribocchi 
Dal concitato petto, a queste ancora 
Diserte mura e desolate guarda. 

Qui son rovine di trascorse etadi. 

Là solchi e messi ed alberi, conforto 
D'età venture. Siede qui la morte. 

Colà la vita. Qui il passato piange 
Con sue fosche memorie, ed il futuro 
Con la lucida speme ivi sorride! 

Vedi così l’eterno de le cose 
Avvicendarsi, e di natura il senno ... 

Ma grave di pensier mostri la bianca 
Fronte; ed alfin tu ti dilegui, o pura 
Visione d’amor, tu ti dilegui 
Per l’etra lucidissimo, che assorbe 
lanamorato le tue dive forme, 

E solo io resto, e in abbandono! 

Addio, 

Dunque, o vecchio castello, io parto, un’ alta 
Portando in cor pietà di te, che siedi 
Su questo colle, in su le tue rovine, 

Sospiroso del tempo in che levavi 
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Le tue merlate torri, e su le mura 
S’udiva a sera il risonante passo 
De le vigili scolte. Or rado incontra 
Che umana voce da le tue latebre 
Desti l’eco solinga, usa soltanto 
A rispondere a’ venti: orride, sole 
Stan le relique tue , nido ed asilo 
Di bruni corvi, e paurosi gufi 
Che la pura del sol luce ferisce, 

Come del ver la fiaccola gli umani 
Ìmpari ingegni! il cardo, il duro spino, 

E l’ortica ti cresce a piè de’muri 
Che l’ellera riveste: rigoglioso 
Estolle il capo da’crepacci il bieco 
Caprifico, e si spande, e cresce, e vince. 

E le pietre dissolvonsi, ed il vento 
Ne imbianca intorno la campagna. Invano 
11 superbo signor ponea la salda 
. Marmorea impresa; ella ben resta al muro 
Ove pria stava, ma dannata a certa 
Imminente rovina! E la memoria, 

Pur la memoria tua cadrà, nè fia 
Che passaggier le tue mura più vegga, 

E d’un pensici 4 le degni , o d’un sospiro. 


\ 



La caduta speranza, ahi tante volte 
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Dopo lungo disio, pure una volta 
Riapro alfine i miei occhi a la festa 
D’un tuo mattino, o patria. Ed il tuo sole 
Che col primo suo raggio trionfante 
Lambe i miei tetti, giubilando accolgo, 


_ _____ . - 

Come un amico novamente visto. 
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E a voi, colli sereni, ed a le vostre 
Aeree vette d’ arbori vestite, 

Corre l’occhio bramoso, e i noti lochi 
Cerco, e ripeto i nomi noti. Un giorno 
Felice no, ma di minori affanni 
Esperta, qui correa di sogno in sogno 
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La mia vergine età: non ch’ io lamenti 
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Maggior del vero la trovai! ma certo 
Divina cosa è quell’ età ridente 
Di fanciullezza incoronata. Il core 
Tanto l’ invade un amoroso affetto 
A rimembrarla, onde s’educa e cresce 
Carità del natio loco immortale, 
lo vi rividi , e ancor dentro mi suona 
La soave dolcezza, e le pupille 
Roride mi si fanno, io vi rividi, 

Compagni de la mia vita serena, 

Cui non mutò tempo o sventura. Un solo 
Non obbliommi, e a me de’ vostri aspetti 
Un sol novo non giunse : sovra 1 labbri 
Le parole d’ amor mi ritrovai 
Quali un tempo noi usammo*, e fra 1’ alterno 
Chieder di voi, ridir di me, stringendo 
Le amiche destre per piacer tremanti , 
lo rivissi una volta. E splender vidi, 

Dopo tanti anni, di verace affetto 
Una fiamma gentile, assai diversa 
Da la bugiarda cortesia che altrove 
Risponde al petto mio vago d’ amore, 

Come a la man di musico soave 
Una falsa e discorde arpa risponde. 
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Passato è un dì sereno , ed a’ balconi 
Di questo albergo ov’ io nacqui m’ assido. 
Udia poc’anzi, al declinar del cielo, 

Col garrir de le passere loquaci 
La strido de la rondine che torna, 

Lieta del cibo ritrovato, a’ figli. 

Ora è silenzio, è notte: e la melode 
Usata spande l’ usignuolo, e, dove 
Son più folte le piante, ulula il gufo 
Un dì sgomento al mio petto fanciullo. 

Di questo cielo, ad altro tempo , io tutto 
Ricercava l’ aspetto, e le lontane 
Nubi seguiva, del venturo giorno 
Vago di preveder le sorti, e come 
Noi salutato avria, dagl’ intermessi 
Studii, vaganti per campagne e ville. 

Di questa luna il raggio , mi rimembra, 
Sovente salutai con le romane, 

Con le greche e l’ italiche armonie 
Cui s’educava la novella mente 
Ne le pudiche scuole. Ignaro, ahi troppo, 
Che a seguir questa sì gentil vaghezza, 
Avrei poi dietro la fuggente luce 
De l’ arte tutta disfiorata questa 


Mia dcbil vita, c lungo il faticoso 
Calle de la scienza, avrei una volta 
A le fonti del dubbio anco bevuto! 

Altro tempo: or su questo poggio trovo 

L’ arido vero, e tu posi tranquilla 

Sotto i miei piedi, o patria, c splender veggio 

Da le fenestre i queti lumi, e intorno 

La pace ebe le bianche ali distende. 

Or le tue sorti, o mia materna terra, 

Medita il petto mio, medila, e in esso 
Di suoi effetti il primier sempre, l’amore, 

L’ amor di te ragiona, e sovrabbonda. 


D’ una beltà che a poche alme si svela 
Nel suo vergine aspetto, e quale splende 
Ne’ volti de le tue Gglie, di vezzi 
Schive e di femminili arti, sei bella. 
Come a regina col BusentoilCrati 
11 piè ti lambe umilemente, e rompe 
Contro le rocce tue l’ onda famosa. 
L’onda, che poi da te movendo, riga 
Il pian di verde sfolgorante. E stende 
Le azzurre vette l’ Appennino, e intorno 
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Disperare del ben spande, ed al giogo 
De T ignoranza quelle menti danna 
Dove il raggio di Dio scese più puro! 
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Ti circonda amoroso, qual se voglia 


Difendere a gli altrui sguardi te bella , 

Te sua sposa romita-, e, dove spesso 
Orrido altero sorge, a’ sette colli 
Con cui ti abbraccia, si fa più gentile, 

E s’incorona di lieta verzura, 

E di gelsi c d’ulivi e di vigneti. 

E la ghirlanda de la storia il crine 
T’orna e il fa sacro, e de’ tuoi vanti antichi 
Fa seme onde di nuovi escono ognora 
Vitali germi ... ah no, povera sei, 

Povera e siedi in isvcntura! io piango, 

or io piango di sdegno, 


novera e siedi i 
E non di gioia , 


y.'~- v E di pietà di te, di te che posi 

Sì come stanca, e taci: e maledico 


A questo d’ogni bella opera avverso 
Genio crudel che t’occupa e ti serra 
^ -vjv Fra r orribili sue spire, e distrugge 

Que’ santi germi, onde poi dure spine 
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Di profumi olezzante e fresca e lieve 
Viene l’aura de’ monti. Entro il mio crine 
S’agita, c par che nova forza aggiunga 
A l’egro corpo, e a l’ egra anima, lo levo 
Gli occhi erimiro il elei, libro ove scritte 
Di Dio le glorie sono, e dentro l’ alm a 
Mi ragiona una voce, e par che dica: 

In quel t’ affida. Ed io spero, ed io prego 
Per te, natal mia terra, ed il suo braccio 
Su chi ti danna a questa ria catena 
Di sciagure e d’ infamie, umile invoco. 

Oh! troppo grave è questa ferrea dura 
Necessità del male; e gl’ intelletti, 

Cosa divina, troppo preme e stringe 
11 nodo che a la polvere li sposa. 

Pur dove, d’ opre generose e belle 
Ispirator, di Dio l’alito scese, 

Raro è si spegna la semenza santa, 

E torca al tutto i suoi occhi l’Eterno. 

E già di mille immagini gentili, 

Pi mille care rimembranze tue 
L’aer notturno, o mia patria, si veste, 
Ond’ io sorgendo, e superbendo dico: 
Rifiorirà l’ allòr, l’ età corrotta 
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Fia volga a meglio. Intanto tu t’appaga 
De la pietà che in ogni alma tu desti 
Dove de’ tuoi dolor’ giunse la fama. 
Miserevole aspetto anco a’ felici 
Ha la sciaura de la gloria, il braccio 
Che la prostra l’estremo, unico abbatte 
De l’orgoglio de l’uom schermo e difesa. 


Voi gli estremi pensier’, gli ultimi avrete 
v r . ' Affetti del cor mio, mura dilette, 

A cui commosso or io stendo le mani, 

Io passaggier pel loco dove vissi, 

E vivo col disio. Tu questi voti 
Accogli, o patria, e questo canto accogli 
De l’ errante tuo tìglio. Un dì, se cessi 
Di vagar da te lunge questo ingrato 
Questo genio crudel che m’ affatica, 
Aggirarmi per sempre mi vedrai 
De’ tuoi platani a l’ombra. E forse allora 
Non come questo fuggitivo e breve 
Mi fia dato un gentil carme sacrarti, 

Che le memorie tue belle ricordi, 




E saluti ispirato le mature 
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Nove speranze. E tu, terra mia dolce, 
Alfin di tomba riposata, bella 
Di cittadina laude, al tuo poeta 
Cortese e al tuo figliuol certo sarai. 
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• v x T. 

. ; a «' 'J . 

“ • ' ,< ‘ . 

. ' T*ft; J." 

:.• . ' 

- *© . . /c •» r. 


Digilized by Google 



A DANTE 


0 tu che questa terra e con la mente 
Abbracciasti de’ morti il trino regno, 

Se quel ch’io t’ebbi lungo affetto ardente 
Di alcuna grazia mi ti rende degno, 

Prego, non più che a meta rilucente 
Scorgi la vela del seguace ingegno, 

Ma che largo mi sie tu solamente 
Di quel che avesti in vita alto disdegno. 

Del quale armala l’anima, al nefando 
Che mi cresce d’intorno orrido lezzo 
Si tolga , di ben altro innamorando. 

E l’età vii di cui m’aggiro in mezzo, 

Anzi a la qual si prostra altri piaggiando, 
lo ricambii di scherno e di disprezzo. 
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A sciorre il cieco verno, ecco ne vieni, 

O canora stagion, che ogni alma invita*, 

. E, di luce pomposa redimita, 

Schiari le notti, i giorni rassereni. 

E in ogni petto piu larga rimeni 
Con la speranza e con V amor la vita : 
Torna l 5 azzurro al ciel, torna vestita 
Di porpora la rosa a’ campi ameni. 

Mentre, d’incenso a guisa, per la pura 
Aria d’odori un dolce alito invia 
A Dio la grata, l’umile natura. 

Oh, ma quando, a cessar questa età fera, 
Qual per la terra che ritorni lìa 
Per l’ itala virtù la primavera? 
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Tu sorgi, sorgi, o fior chiuso dal gelo, 
Dinanzi a Dio che, come sol, ti splende. 
Stella, cui fece la tempesta velo, 

Tu riedi, e l’etra al tuo lume s’accende. 

E al tuo mostrarti , di te vago, anelo, 

Si leva V orbe e trepidando intende*, 

Ed inni e plausi innalza, e fino al cielo 
L’ ala disciolta de la speme stende. 

Poi, al tuo esemplo, al sonar di tuo nome 
Sente la vita, e già scote la dura 
Obblivion da le disciolte chiome. 

Benedetta tu sie, tu la cui gloria 
Di tutte quante son genti è ventura, 

È segnai che le guida ala vittoria. 
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IV. 


L’ ASSUNTA 


Salia la diva donna incoronata 
De le più pure ed amorose stelle*, 

E su le penne a gli angeli portata, 

Lasciava sotto i piè venti e procelle. 

Le aleggiava d’ intorno profumata 
L’ aura di paradiso, e di novelle 
Bellezze rivestia la destinata 
Ad esser prima fra le cose belle. 

Mentre un concento altissimo dicca, 

Vieni al Padre, al Figliuol, vieni a lo Sposo, 
E il lume intanto, e l’armonia crescea. 

Ed ella in tanta gloria, ella chinava 
Gli occhi a la terra, e dal labbro amoroso 
11 primo a Dio per noi prego volava. 
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Se qui tu ancor, divina cosa, hai pianto 
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Ov’è la gioia reverente e pura 
Che nel divino tuo viso splendea, 
Quando a te, queta verginella ebrea, 
Annunziata fu l’alta ventura? 


Or piangi tu, tu piangi, e d’una dura 
Vista pasci le luci, a morte rea 
Del Dio che in seno a te forma prendea, 
Veggendo tratta la mortai figura. 




0 benedette lagrime d’ amore 
Le quai mirando, confortossi il Santo 

Che pel vero e pel ben sublime more ! 

• 

E benedetta tu che a noi, frattanto, 

Fai men grave la legge del dolore, 
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A FILATO 


Si 


Non per iniqui tuoi disegni pravi, 

Ma de lo sdegno altrui per vii timore, 

Tu, preda al cieco popolar furore 
L’intemerato agnello abbandonavi. 

Pur tu almeno innocente ti gridavi 

Del sacro sangue, e ben credevi in core 
Che così de la sua morte V orrore 
Sovra il fremente popolo gittavi. 

• • • -»v SÌ $* 

Simili a te, ben molti al poverello 
Tolgono, per gli altrui voleri insani, 

Giudici iniqui, il tetto e il campicello. * ' 


E peggiori di te, con fier sembiante, 
Gridan giustizia, e non osan le mani 


Lavare almen di chi gli sforza innante. 
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PRIMO AMORE 


Ah non lasciarmi, o dolce rimembranzii 
Del mio primo sospir, celeste cosa, ! 

Chè se ben spenta sia la luminosa ' 
Face, che amor nudrivanoe speranza, 

Pure al poco di lume che n’ avanza 
Ognor, s’ affisa l’anima bramosa, 

E ne le care immagini riposa, 

Lieta e contenta a la primiera usanza. 

Così quando una cara melodia 
Soavemente su le corde more, 

E per l’ innamorato etra va via’, 

La mente ancor rivoca le canore 
Onde divine, ed esse tuttavia 
Di dolcezza l’innebriano e d’amore. 

9 
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MATTINO 


Sovra aereo terrazzo, che s’alzava 
Alto fra i tetti intorno, umil Rosella, 
Mattutina leggiadra io ti mirava 
Ne le vesti neglette ancor più bella. 

11 cilestro del ciel che t’ ammantava, 

Come un raggio pingeva intorno a quella 
Vaga tua forma, e indietro svolazzava* 
Di capei q ualche ciocca al fren rubella. 

Gli occhi il sol ti feria de la mattina, 

Ed ombra de la man tu lor facendo, 
Guardavi i colli, i campi e la marina. 

E fuor del viso, il tuo spirito amante 
Rapito a lo spettacolo stupendo 
Parea, nè tu di cosa altra curante. 



'.Ss 




Poi al venir de r ora misteriosa 
Che il cielo s’orna de la prima stella, 
Su la tacita soglia poverella, 

E tu suoli seder tutta pensosa. 

La leve de la sera aura odorosa 
Invano del tuo crin bacia le anella, 
Terra e cielo per te non han favella, 
Voce non han che a te scenda amorosa. 


Una secreta immagine dorata, 

Sol vagheggi, e s’ affisa al suo splendore 
Dolentemente l’alma innamorata: 


Pensi a l’arcana voluttà d’un core 

Cile al tuo risponda, e pensi a Pignorata 
Tua giovinezza vedova d’amore, 
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SPERANZA 


Forse allora che l’ alma redimita 
^)i speme, il corpo fra le cose spente 
Sarà che lasci, e corra a l’infinita 
Gioia, dove la trae vaghezza ardente; 

Porterà seco a la novella vita 
Questa fiamma d’ amore onnipossente: 
Questa fiamma onde tutta ora è investita 
Ond’ è distrutta, c pur non è dolente. 

Ma nel riso immortai, forse nel sole 
Si quieterebbe de 1* eterno Amore, 

Nè sarà grave sì come ora suole. 

E troverà P alma disciolta e paga, 

Che paradiso è amor che d’altro amoro 
Vive contento, si delizia, e appaga. 


XI. 


Una queta fanciulla armoniosa 
Mi fìnse in su l’età prima la mente J 
E tal eh’ io la credei più gentil cosa 
Ch’ esser potesse in terra veramente. 

Pensa come tremò V alma amorosa 
Allor che vidi te viva, e ridente 
Di quell 1 alta beltà maravigliosa, 
Modesta andar fra la stupita gente. 

Pur P immagin di quel sogno gradito 
Parea mi confortasse il giovin petto 
De l’ amor suo in cui vissi rapito. 

E tu, che or mostri a* miei occhi il diletto 
Pensier di vere forme rivestito, 
Mancherai sol di quel pietoso affetto? 


XII. 



Ah di’, lascia eh' io senta ormai, favella; 

E un àngel mi sarai di paradiso, 

Dimmi che m’ ami, e se t’ infiammi in viso 
Non porvi mente , apparirai più bella. 

Dimmi che m’ ami, e fa ch’io torni a quella 
Celeste region , da cui diviso, 

Or veggio, senza speme e senza riso, 

Di mia vita passar l’età novella. 

Amor è una virtù, che tutte cose 
Informa e move, e che più viva in core 
Di voi, donne gentili, Iddio ripose. 

Nè vostro pregio mai sembra maggiore, 

Nè più sublimi mai, nè più vezzose . 
Siete d’ allor che favellate amore. 


mi 


AD UNA STELLA 


Ed ecco ancor tremolo e puro brilla 
E l’etra accende il tuo divo splendore-, 
Ancor mi piove , amica stella, in core 
La virtù che dal tuo lume sfavilla: 

Sì come allor che in te la mia pupilla 
S’affisava, e la mente in vago errore 
Di ridenti fantasimi d’amore 
Popolava la queta aria tranquilla. 

0 speranze, o desirì, o mondo arcano, 
Dentro cui s’acquetava il mio pensiero, 
Dunque un sogno eravate, un sogno vano? 

Pure il sognar perchè m’ è tolto, ond’ io, 

Per questo che m’ opprime arido vero, 

In me sento distrutto anco il disio? 
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Ed ancor te Torrido verno fiede 
E sfiora e strugge, Mergellina mia. 
Squallida intorno è la campagna, e siede 
Sola diserta T odorata via. * 

Impetuosa ti si rompe al piede 
L'onda che si leggera ivi lambia : 

Nè il sol, che scarso e nubiloso incede, 

Ti ricolma di vita e d’ armonia. 

I 

Ahi così dunque, mentre il ciel la terra 
Riconduce uno spirito immortale 
A travagliarsi con perpetua guerra; 

In mezzo al duro riurtar , si spezza 
Questo d’altro aer degno, questo frale, 
Questo povero fior de la bellezza. 




Digitized by Google 


XV. 


IN MORTE 

DI 

M. GIUSEPPA GUACCI NOBILE 

i&48 

Quel tuo vivido ingegno, che vagava 
Ognor fra le armonie de 1* universo, 

E da ogni cosa bella derivava 

Quell’ onda pura di ispirato versoi 

« 

E quel cor dove ogni virtù brillava, 

Come raggio in cristal nitido e terso, 
Più cruda che non suol, morte fiaccava,' 
E invidiando da la terra ha sperso. 

0 sventurata ! e tu gli occhi serrasti 
A la vigilia di quel dì che tanto 
A l’ infelice tua patria pregasti. 

Verrà il sereno , ma de l’ urna in grembo, 
Con te solo venia l’ orror frattanto 
Di questo che il precede orrido nembo. 
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ORELLINA 


Di giovinezza a’ molli usi , a le danze, 

A* sommessi colloquii, ove, fra ’1 riso 
Schermo al vergin pudor , pria le fanciulle 
Fra di loro favellano d’amore, 

Costei si tolse disdegnando. £ pure 
Era nel fior di suoi anni, ed il raggio 
Di sovrana beltà che in lei rideva 
De* cupidi garzoni era sospiro. 

Ed ella inconscia o non curante sola 
Parea di tanta sua virtù, sopita 
In lei detto tu avresti la gentile 
lndelebil vaghezza in petto a donna. 

Di piacer, d’educar Palme a la santa 
Religion d’amore. A l’alma sua 
S’apprese altra vaghezza, altro disio 
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Giovatili fronte del pensiero il solco l 
Tu miravi e tacevi. Ma se mai 
In su le argute sue labbra improvviso 
Qualche affetto poneva alati detti. 

Che pronti scaturian si come vena 
D’alpestre roccia, e ch’ella il consueto 
Rompea silenzio, e ’l conversar co’ suoi 
Cari pensier’ soltanto*, era un soave 
Fascino che traea seco la tua 
Mente stupita ad altro àer sereno, 

E ti agitava il petto. E allor di un poco 
Rossor le si tingevano le gote. 

Ma poi tosto cessava, e l’odorata 
Cameretta, ed i suoi libri e le carte 
Più a lungo la vedeano,ed i viali L 
Taciti del giardino, inviolata 
E fida stanza a queruli usignuoli, 

Che la dolcezza di lor canto intorno 
Diffondevano a sera, e a’ figliuoletti 
Stanti appiattati ne la siepe, e ancora 
Implumi, inconscii d’imparar, di quelle 
Note canore ivan mostrando l’ arte. 

E così tu, diva armonia, ne l’alma 
Del poeta, novella ancor, consegni 


I tuoi germi divini, ond’egli poi 
Appresso il canto, appena sa egli stesso 
Credersi padre di sì dolce cosa. 

A cotal guisa si vivea colei 
Misera raen quanto più sola. 


E questo 

Incontra sempre a quell’ anime egregie 
Che dentro lor si creano arcano un mondo 
Di alti pensicr’, d’ immagini, di forme 
A questo mondo ignote: a quella pura 
Visione ideal solo per poco 
Che sottentri, e l’ offuschi, il rude, il freddo 
Aspetto de le cose , disdegnando 
Gittan da lor l’ immane orrido peso, 

E con più brama e con più amore a quella 
Ineffabil dolcezza, a quella vita 
Misteriosa tornano : del vulgo 
Che non le intende e spregia, sprezzatrici. 

Fama è che non avea pure il secondo 
Lustro varcato di sua vita, e forte 
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Innamorò di Carlo, un giovinetto 
De gl infantili suoi giuochi compagno. 
Non che venisse per alcun scoverto 
11 loro amor, che non parea potesse 
In tali tenerelle anime entrare ; 

Ma quando morte, innanzi tempo cruda, 
Dapì a la terra, a’genitor’ diserti 
Colui, che già de’ due beni supremi 
Di nostra vita , giovinezza e amore, 

A goder cominciava ; ella cotanto 
Amarissimamente lacrimonne , 

Tanto dolente parve, e disperata, 

Che ! arcano gentil, stato qualche anni 
Chiuso ad ognuno, alfin venne palese, 

E fu compianto il suo dolor. D’ allora 
L anima sua che l’anima sorella 
Ayea perduto, non curante venne 
Di ogni terrena cosa , e rifuggendo 
Al meditar, così solo parea 
Che potesse soffrir l’ orfana vita. 


Te le gentili ebbrezze e P inflette 
Dolcezze del pensier, tengan felice 
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Tengan rapita, o giovinetta. Al tristo 
Spettacolo del mondo, ah ti ritogli, 
Ritogliti per sempre, avventurata. 

Libero vaghi il tuo spirito, e tenti 
De l’ infinito i campi, e spaziando 
Voli e s’appressi a Dio. Quest’ alta meta 
Per mistero fatai mai non si aggiugne, 

Ma ogni alma egregia, per sublime istinto, 
Mai non dispera aggiugnere *, ed è grande 
Pure il tentar, pur lo smarrire in questo 
Immenso abisso. Tu l’ arduo sentiero 
Pel qual t’ innoltri, sol vedrai segnato 
Di qualche solitaria orma di alcuno 
Spirito pellegrin vago di luce. 

£ vedrai dove, disperando, stanco 
Affannato s’ assise, e dove invece 
Magnanimo il cammin riprese, e donde 
Girò lo sguardo, e la cercata idea 
Innanzi gli rifulse e gli sorrise, 

Tome amata a l’amante. Oh va ti leva 
Su la polve mortai, vivi una vita 
Che l’alito del mondo non attosca, 

E men trista sarai. Misterioso, 

Sublime è il punto che l’ alma rapita 
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Fra spiritali essenze si ravvolge, 

E al colloquio purissimo sfavilla 
Di più viva corona ... Ah , ma tu troppo 
Allarghi il freno al cupido intelletto, 
Troppo t’ immergi nel pensiero, e lungo 
Bevi l’obblio di ogni terrena cosa! 

Nè ti prende pietà de la consunta 
Tua fragile persona? E perchè spesso 
Ne T armonie de’ tuoi silenzii, brilla 
D’una lacrima il tuo sguardo, e sul bianco 
Fronte l’ aureola del dolor si posa ? 

Piangi il tradito affetto, o pur la vita 
Orfana e sola piangi ? 0 veramente 
De la scienza al calice , bevesti 
L’acre succo del dubbio, che t’agghiaccia 
Il petto, e spegne in su le pure labbra 
La fidente preghiera, e stringe e sforza 
A disperar l’ anima tua gentile ? 


Era una notte, una stellata, pura, 
Soavissima notte. La serena 
Pace rompeva la canzon lontana 
Del passaggiero, che prendea sua via, 
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Il tacito villaggio attraversando. 

Vivo da’ vetri de la sua fenestra 
Il lume trasparia de la lucerna 
Sola compagna a le sue veglie. Notte 
Ancor non venne che di quella lampa 
Non rischiarasse il solitario lume. 

Ala di vento non move le frondi 
Del sopposto giardino, e qua tu vedi 
Una pallida luce, attraversata 
Da’ rami,' piover su’ viali, o trarre 
Da qualche foglia vivide scintille -, 

E là solenni tenebre interrotte 
E taciturne, fra le quai danzando 
Le lucciole pingean come una rete 
Di rilucenti fila. Era quell’ora 
Tanto cara a colui ch’ama, e nel queto 
Posar de la natura, in sè rivolve 
Gli amorosi pensieri, a cui del giorno 
La romorosa piena assai gran parte 
Tolse di loro virginal bellezza, 

Ch’ ama il silenzio. Di sue trecce brune 
Alcuna ciocca indocile o sprezzata 
Discende in su i volumi ov’ella pasce 
L’avido inquieto spirto, e la gentile 
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Candidissima mano la gentile 
Candidissima sua fronte sostiene. 


Alfin gli occhi levò, li aflìsse al lume 
Che tacito splendeva, e a cui d’intorno 
Una lieve farfalla svolazzando 
Le brevi ali abbruciava. E parca fisa 
Ella a mirar quel lume, e la fatale 
Vaghezza arcana che spingeva a quello 
L’innamorata creatura. Quivi 
Ha le pupille, e pàlpebra non batte. 

Ma lo spirito suo non meno vaga 
Angelica farfalla, oltre trascorse 
La terra, e vola a piu riposto segno 
Vogliosamente. E qual se già vicina 
Cosa gran tempo disiata indarno 
A giugner sia, il suo sguardo s’appunta, 
Splende, e la fronte si corruga, e*l seno 
Or cresce or scema piu veloce... Invano ! 
A la cupida mente la cercata 
Idea fuggì, s’ascose, a somiglianza 
Di face posta da fanciulla amante 
In sul verone a notte alta, ch’or splende 
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E a ramato garzon parla di speme, 

E d’ armonie secrete, ed ora a lui 
Che a quella volta move, la nasconde 
L’arbore o il colle. Sconfortata, mesta 
Indietro sul sedil poggia, ed in viso 
Le si dipinge lo sgomento : il vago 
Corpo prostrato , abbandonato, rende 
Immagin de la mente non men lassa , 
Sconfortata non men. Così in silenzio 
Qualche momenti ella restò. 


Quand’ ecco, 

Come il chiaror de l’alba a poco a poco 
Da l’oriente salutato innoltra, 

E le tenebre rompe e il mondo tinge 
Del primo lume, e poi vivo superbo 
Fra la pompa de’ raggi appare il sole *, 
La queta stanza una tranquilla e nova 
Luce penètra, ed occupa a V intorno : 

E da la luce radiante emerge 
Un giovinetto viso, redimito 
Di più vivo splendor. Celeste cosa 
Era, o a lei parve, una celeste cosa 
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Che de Palta ineffabile bellezza 
Che arde lassù, sol par ritenga ancora 
Quanto basti a discernerla da tutte 
Forme terrene, e quanto umano sguardo 
Possa mirare e non tremar confuso 
E sbigottito. Carlo ! la donzella 
Sciamò con voce trepidante, e tosto 
Surse, ed a lui s'avvicinava, come 
La sorpresa, il disio la spinge*, ma 
Cessa quinci improvvisa, un gel per Possa 
Le scorre, e immobil si rimane e muta. 
Orellina, parlò poi la stupenda 
Forma celeste, e mai fu più soave 
Itala melodia di quella voce : 

Orellina, son io , perchè paventi ? 

Non mi conosci più, non mi ami ? A queste 
Soavi note ella sentissi il core 
Rinfrancato e lo spirto, violento 
In sen le divampò P antico affetto, 

E gravi gli occhi le si fer di pianto. 
Soggiunse poi trepidamente : sei 
Veramente tu sei, tu che sotterra 
Io piansi estinto, o ch’io vaneggio? 
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Sono 


Ben quel clic amasti, il tuo Carlo son io} 
Non mi senti nel cor ? 

Dunque io discesi, 
Discesi nel sepolcro, orrida troppo 
M’ appariva la morte, or troppo dolce. 

Dove siam noi ? che ne circonda ? 

Morta, 

Non sei tu morta, me per inusate 
Arcane vie l’ amor ch’io t’ebbi immenso 
Qui rimena, o fanciulla , 

Ah ! m’ami ancora, 
M’ ami, e qui torni, e ancor vivi ? nel petto 
E ne lo stanco mio pensier ben sempre 
Io t’ ebbi vivo, o mio Carlo. 

E non more, 

Cara fanciulla, mai non muor chi vive 
Ne la memoria di color che lascia 
A T estrema partita, e teco io vissi 
E ognor vivrò. L’onnipossente morte 
Solo ha un rivai ne T universo, amore. 
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Quanto ho sofferto ah se sapessimo caro ! 
Da quel dì eh’ io ti vidi egro e giacente 
L’ultima volta, che l’estremo sguardo 
Noi ricambiammo, e eh’ io fanciulla fea 
Al pianto forza, che tornommi in core, 
Quanto ho sofferto ! vedi ( e qui la destra 
Candidissima man sporse ) rimira 
Com’ ella è scarna, il mio occhio sovente 
A lei si affisa , ed io chiara vi leggo 
Impressa l’orma de la morte. 

Taci , 

Non affannarti , o sventurata, assai 
Fur le lacrime tue : troppo t’ invase 
La fiamma de l’ amor. M’ ascolta . . . 

Oh come 

Come quelle gentili e quelle vaghe 
Tue forme or veste un non so che divino 
Che dal primier concetto le trasmuta, 

Ma non eosì che il cor non le conosca! 
Stupisco ancor di rivederti. In vero 
Io ti veggio, o non forse è dolce sogno ? 
Come ritorni tu , vivrai tu meco 
Intin che questa mia vita diserta 
E raminga consumi? oh credi , immenso 
Ineffabil dolore, e tal che troppo 
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L’umana forza vince, è T avvampare 
D’amor senza speranza. 

Or tu da quelli 

Occhi eh’ io tanto amai, tergi l’ usate 
Lacrime e m’ odi. Già per pochi istanti 
Qui restarmi poss’ io. E come io venni 
E per qual via, nè a te ridire io posso, 
Nè comprenderlo tu. Mente terrena 
Non penètra i secreti de la morte. 

Sol ti basti saper che qui m’adduce 
Amor, pietà del tuo lungo dolore, 

Che la tua vaga giovinezza strugge. 


Dunque tu sai... 

Tutto, ogni tuo pensiero 
Fu a me palese. Se di donna amore 
Potesse alcun render felice, niuno 
Fu più amato di me. Grazie immortali 
Io ten rendo, o fanciulla, e un immortale 
Premio n’avrai , scrivilo in cor. Ma troppo, 
Troppo tu amasti, e pianto hai troppo, e ’l lungo 
Dolor ne l’alma un certo orgoglio induce 
Ond’ella sorge, e temeraria a Dio 
Chiede ragion di quello strazio , chiede 
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Per cui diletto ella è a ^offrir dannata, 
Per qual legge o destino. E tu , tu ancora 
Sciogliesti il freno al tuo spirito audace, 
E contro a Dio ti sei levata, e cerchi, 
Insolubile nodo a nostra mente, 

Sciorre Y arcano del dolor. Tu pensi 
• A questo spesso, e piangi, e più lo spirto 
L’ impaziente tuo spirito affanni. 


Oh parlami di amor, Carlo, d’amore, 

Unico ben eh’ io conoscessi*, assai 
Tempo passò che al mio diserto orecchio 
Il suon non giunse disiato e caro, 

E qual solo le tue labbra far ponno, 

D’ amorosa parola. E in questi istanti 
Di fuggitiva gioia, rammentarmi 
Vuoi tu quant’io son misera? 

Orellina ! 

Tu chiedi amor, tu dunque speri ancora, 
Preghi ancora, o diletta? Oh se più intero 
Quel sacro foco custodito avessi, 

E la mia morte dolorata meno ! 

T’ avria quel puro amor che oltre la tomba 
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Sua rispondenza sa trovar, maggiore 
Fatta di te , del fato. Ancor tì fora 
Dischiusa, aperta la region serena 
. De le felici illusioni : sogni , 

Al senso umano, al core, a l’intelletto 
Vere gioie e divine. Ora t’affanna 
L’àer cieco del loco ove scendesti 
Da tanta altezza. E dove che ti volga, 
Dove che miri, uno sconforto in core 
Accogli, e il mondo che tu vedi solo 
Attraverso il dolor, con la veduta 
Corta de’ sensi, a te par muto, spoglio 
Di ogni armonia che de la vita lieve 
Renda il peso agli spiriti. 

Profonda 

Sconsolata notte innanzi agli occhi 
Mi siede sempre, e a me suona una voee 
Che a noi stirpe caduta indice il pianto, 
E infelice sarai, grida. 

Nè alcuna 

Pietà suprema vedi ? 

A me non fugge 
L’ amorosa virtù che si riversa 
Per lo creato, e il sol di viva luce 
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Fa superbo, e di stelle il firmamento, 

E a l’ uom dona l’amore e la speranza ; 

E mentre gira tanti mondi, il verme 
Nudre de la conchiglia in grembo a l’ onda, 
Ed al tosato agnel manda la brina. 

Questa io veggio, e F adoro. Ah ! ma se penso 
A queirardente nostro amor tradito, 

A quella speme dileguata, a quello 
Immenso ben che promettea X 9 accesa 
Mente rapita, allora io piango, e ... 

Allora 

Tu disperi e bestemmi i. 

Oh Carlo >, Carlo! 

Se già novella legge a te non toglie 
Memoria di que’ primi anni felici , 

Che ci amammo, ben sai s’io qui nel core 
Ho ragion di dolermi. Io spesso torno 
Col mio pensiero a quell’ età beata 
De’ dolci sognile mi rimembra molte 
Cose che fur di caldi voti segno 
A r alma ardente giovinetta, e che ora 
0 disdegno o non curo. Ma quel bene 
Che prometteami amor, eh’ era sì grande , 
Ch’era sì dolce in suo vago secreto, 
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Quello ancora io lamento, e maraviglio 
Come potea ne l’ anima novella 
Entrarne il germe eh’ è sublime cosa. 

Oh come piano a me dinanzi il calle 
De la vita s’apriva ! innamorando 
Di te, ne l’alma mi discese immenso 
Un sentimento che ogni cosa bella 
Abbracciava, ammirava. Innamorai 
De la luce, de’ fiori, de le stelle, 

De l’aspetto del ciel, del mar, de’ campi, 

De’ notturni silenzii: innamorai 
De T amor mio, di me stessa rapita, 

Lieta, inspirata. Era un sublime incenso, 

Efe un inno perenne che innalzava 
Al ciel l’anima mia cui facean eco 
Le cose tutte quante innamorate. 

L’ immagin tua ne l’alma, e innanzi agli occhi 
Sempre, il tuo nome su le labbra sempre. 

Ed al mio l’ accoppiava, e avrei giurato 
Che uniti in ciel così giunti gli avesse 
L’ angelo che governa i casti amori 
De gli uomini. Li scrissi in ogni cosa 
Che a me fosse più cara : in su i volumi 
Ov’ io leggeva, in su i muri di mia 
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Stanza romita, in sul tergo di tutte 
Le immagini de’ santi in ch’io sperava. 
Li scolpii con la punta de l’ industre 
Ago in su’ lini ch’io portava al collo . . 
Tu sorridi ! 

Ma tu non pianger, veggio 
Apparir su le tue negre pupille 
Una lacrima, via, seguita, e tutta 
Or del turgido cor versa la piena. 


Assai gran cose apprende l’alma amando, 
Poche ridir può il labbro : la favella, 

L’ italiana ancor diva favella, 

Resta da meno a quell’altezza. Ogni atto, 
Leve che fosse, è un’armonia gentile 
Per l’ anima che amor leva di terra , 

Una soave spiritale ebbrezza, 

Che ridir non si puote. Era una sera, 

Io l’ho qui in mente scritta, era una sera 
Purissima di state, e di conserva 
A gentil compagnia, l’aer cercando 
Profumato de’ campi, e la dolcezza 
De la notte, sovra agili cavalli 
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Uscimmo. Che rammento ! Avanti ogni altro 
Noi due prendemmo il queto calle, muti, 

Ma di amor riboccanti. E dove larga 
E dritta si facea la bella via, 

Corri, Orellina, mi dicesti, e tosto 
Si slanciarono i due cavalli ardenti 
Calpestando il terren volenterosi. 

Fu una dolcezza inusitata: intorno 
Mi s’avvolgeva l’àer mosso e fresco, 

E baciavami in viso, e ne gli orecchi 
Soavemente susurrava, a dritta 
Ed a manca correano arbori e case 
Dal raggio de la luna illuminati ; 

E le siepi, ed i te rmini de’ campi 
Si movean, si drizzavano , ed aneli’ essi 
Correano, e sopra lor correan le stelle. 
Tutto era moto, tutto vita, ed io 
Trepida, assunta in dolce estasi, intesi 
Su la terra levarmi. 0 Carlo, o caro 
Di mia infanzia compagno sventurato , 

Una vita di duol già non agguaglia 
Quell’ istante sublime che, la mia 
Mano stringendo a le tue labbra, appena 
Cessò ’a foga de’ corsieri, io t’ amo, 
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Dicesti, io t’amo. Ah soffri eh’ io rammenti 
Queste dolcezze, già le ho in mente scritte, 
Ma niun da me ne udì parola. 11 libro 
Son di mia vita, 'e sol vi legge Iddio, 

11 cui occhio non teme ... Odi di amore 
Maraviglioso effetto: a l’improvviso 
Spesso m’ avvenne di sentir per tutta 
La persona un tremor, le vene e i polsi 
Dattean più forte, ed il color del viso 
Si dileguava, e non sapea ragione. 

Quando ecco tu mi ti facevi innante, 

Nè ti aspettava io già, nè avea speranza 
Di quivi rinvenirti*, e pure il core, 

Il cor ti presentiva. Ah tu sovente 
In quegl’ istanti ne la tua stringesti 
Questa mia mano, e sai come tremava. 


E da gli occhi inchinati, e dal vermiglio 
Onde vestiansi le tue gote, tutto 
L’ amor tuo giubilando io raccogliea, 
Infelice fanciulla. 

E tu m’amasti, 

Assai m’amasti. Questo solo bene, 
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Questo sol bene a me concesse il cielo 
Perchè più amaro poi sopra mi fosse 
Il dolore che già fiero incalzava 
Noi sprovveduti, noi contenti, noi 
Felici più che non consente il fato 
A natura mortai. Profonda notte 
Al mattin sottentrò eli’ era sì bello, 

Nè altro io m’ebbi che una tomba, e il mio 
Disperato dolor sempre presente. 


Dimmi, Orcllina, e a te nullo conforto 
Fu del passato amor la rimembranza ? 


Nullo, per Dio, ma strazio invece, e orrendo 
Strazio mi fu. 

Nè più giovotti il lungo 
Meditar su’ volumi ove P umana 
Scienza splende ? 

La scienza umana 
A chi col cor dispera solamente 
Insegna disperar con la ragione. 

A ciò solo giovommi. 
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E tu vorresti 

Mai non avermi amato? a te più lieta 
Saria corsa la vita, e la speranza 
E il gaudio da la cuna infili la tomba 
T avrian sorriso affettuosi , come 
A chi giovane muor la madre e ’l padre, 

E questo lungo meditar perenne 
Onde sconforto traggi , e il tuo disfiori 
Intelletto voglioso, e 1 fragil corpo *, 
Perchè da te lungi noi gitti, come 
lnutil, vana , e pur soma sì grande? 
Perchè taci, perchè guardi confusa 
La terra, e pensi? Forse, or te n’avvedi, 
Ne l’onda del dolor che t’avvolgea 
Trovava l’alma un sentimento arcano 
E sublime, e sentiasi ancor più viva 
Contro il fato cozzando, e la gran guerra 
Sostenendo perenne? Ecco un mistero, 
Orellina, insolubile un mistero. 

Tu la cagion del tuo dolore amavi 
Senza saperlo. L’anima ispirata 
Di quel si fé’ una vita, e dolci arcane 
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Provveder che potea solo, ed ha tratto 
Da P amarezza il gaudio, ed al dolore 
Indeclinabil peso, ha sì temprate 
L’ anime vostre, che non pur si porta, 
Ma con lungo uso in fin quasi che s’ama. 


Ma dunque a che questo perpetuo scherno. 
0 chi l’ordisce a noi? chi questa eterna 
Vece di gioie che la monte finge, 

Che promette la speme, e vieta il iato, 

E di mali presenti e non temuti, 

Che, come opposti mari esercitati 
Da opposti venti, aftVontansi, e la breve 
Navicella de l’uom che su vi corre 
Di qua di là balestrano, infili scenda 
Ne gli abissi dei nulla? A questo, a questo 
Dubbio rislè la mia mente, e fu sorda 
E fu muta de gli uomin la scienza, 

Che scongiurando interrogai. 

La vostra 

Scienza è sol fra oscure nebbie, un’alta 
Nuvola posta di rincontro al sole 
Del primo Vero. I suoi raggi di foco • 
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L’investono, l’indorano, ma franco 
Sguardo si vuole a scernérli, e il dolore 
lituo falsava. M’odi : una perenne 
l’ugna si fa ne l’universo, antica 
Fin d’ allorché di Dio su gli elementi 
11 verbo, creator corse. Qui pugna 
l,o spirto, e qui pugna la terra; quanto 
Ila vita e molo , e fra la polve vive, 

O per l’acqua si move, o per li campi 
De la luce infinita, in questa guerra 
Si travaglia. La qual quanta ella sia, 
Solamente ridir questo potrebbe 
Etere sottilissimo che avvolve 
11 firmamento intero, e vivec sente. 

La peregrina spiritai fiammella 
Cerca da sua prigione il vero , il bello 
Dove ingenito amor la spinge e chiama. 
Ma quella fascia dov' è chiusa, immota, 
Sorda la ferma, c a sè con nodi arcani 


Lei fremente incatena. A quella guisa 


Che immane serpe l’ aquila sublime 
A pugnar seco in fondo de la valle 
Con l’ orribili sue spire costringe. 
Pur solo dove in questa lotta quella 
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Si travagliò, rivendicò le sue 
Doti, e libera surse. E stette ferma 
La terra, e si covri d’arbori e fiori, 

Il mare il fiotto contro al lido- ruppe, 

E la luce nel ciel ritornò bella. 

Ed il nascoso spirito che ognora 
A l’ordine spigneale, trionfante, £ 
Invitto surse, è vi passeggia sopra 
Dominator sereno, infin che gli occhi 
Da la fattura sua non torca Iddio, 

E questa pera. Ma lo spirto vostro 
Ancor combatte con la polve, e dura 
Guerra più acerba, quanto più sublime 
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Parte di noi che si riscalda al lume 




Che da Dio move, e a Dio quasi n’agguaglia , 

La terra vii che la combatte domi; 

È il diletto, è Y amor. Dove soggiaccia ; 

Vinta, soltentra indeclinato il pianto. 

Questa terra che voi nudre, e quest’acqua •, : 
Che l’ inghirlanda, e questa pura e bella 
Luce che tutta la ricinge, un tempo 
Eran tra lor confusele l’una a l’altra 
La nativa virtù tarpava. In lunga 
Guerra, cui il fato presedeva, ognuna 
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È la meta cui mira. E guarda a un mondo 
Ideal che risplende sovra questo 
Qual su la terra il sole, e dove intero . 

11 concetto di Dio si fa palese. 

Dove Tanime tutte raffinate 
Ne le lotte terrene, avranno vita 
Di libertà, di luce , e dove eterno 
Il riso sederà su le beate 
Immortali tue labbra, o giovinetta. 

Oh tu non vedi che, se questa poca 
Riva terrena sol bastasse a V alto 
Fato de l’uom , non da l’arbitrio vostro, 
Ma informate sarian F opere umane 
Da quella forza che ogni cosa spinge, 

Dove intellettual luce non brilli, 

Incònscia al fin che l’è proposto? voi 
Liberi siete, e sì che niun v’ offende 
Più di colui che libertà vi turba. 

Questa diritto, questa gloria vostra, 

Ed a ragion , chiamate. Or veramente 
Il mondo armato incontro a voi s’accampa 
E l’opre vostre rompe: il pensier solo 
Libero egli è , nè freno soffre; il mondo 
Ove egli vive è dunque assai diverso 
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Di questa riva ove nasceste, come 
È sua natura assai certo diversa 
Da la terrena polvere clic il serra 
Prigioniero sdegnoso, e irrequieto. 

Che ove nebbia di senso non offuschi 
De Palma il lume, questo mondo ognora 
Splendo dinanzi a’ vostri occhi. L’amore 
Tu provasti, Orellina*, e chi una volta 


Gioia ! il mio dolore 
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E creder puoi 

Che quell’ eterno Amor che il sol di luce, 
Che fé’ vago di stelle il firmamento, 

E a l’ uom donò l’ amore e la speranza -, 
Che, mentre gira tanti mondi, il verme 
Nudre de la conchiglia in grembo a l’onda , 
Ed al tosato agnel manda la brina *, 

Creder tu puoi che non potea, o non volle 
Felice far quest’ uom , questo vivente 
Inno a la sua onnipotenza ? Certo 
Senza mistero e senza alcun disegno 
Di infinito consiglio, e’ non avviene 
Che in voi la polve tanto possa. A voi 
Creature di un giorno, a voi difesa 
È l’armonia che i mondi per l’etereo 
Vano giranti e l’universo regge. 

Pur sovra il senso il pensier vostro sorge, 
E sicuro vi parla e vi ragiona 
Di quelle leggi, e, ancor che non le scerna, 
Ne divina l’arcano. A cotal guisa 
L’ alma che vive in quel mondo ove corpo 
Sdegnan vestir gli abitatori, ancora 



Che non tutta ne abbracci e* ne comprenda 
L’universa armonia, sì vive in qu< 

Qual per istinto, ed ama, e spera : 

Musica nota, che non sa de l’ altre 
• Nè di sè stessa, e del dolce diletto 
Che move, e sol sa che risuona e passa. 

Nè vi è dato però sciorre l’ arcano 
Mistero del dolor. Ma l’ universo, 

Le cose tutte quante hanno una voce v 

__ __ • # * 

Che a portarlo v 7 incuora e vi consola. 

Leva il guardo, Orellina, allor che spiega 
Stellata notte il velo, e guarda intorno 
Di che innumeri mondi ampio riluce 
11 firmamento : numera, se puoi , 

Quelle tremole fiamme, e a quelle aggiugni 
L’ altre che il vostro corto occhio non vede, 
Remote sì che per venirne a voi 
La luce velocissima ben molti 
Anni viaggiar dovria per gl’ intentati 
Calli del firmamento peregrina. 

Levati da la terra, alza lo sguardo, 
Trascendi il senso, e mira, e abbraccia tanto 
Spazio, e cotanti immensi mondi, a cui 
Picciola stella il vostro sole appare. 
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Poi su r ale de' tempi a poco a poco 
Numera gli anni che passaro , e gli anni 
Che poi verranno, ed a* secoli aggiungi 
I secoli, ed allor che Carde in mente 
De 1* alta infinitudine T idea , 

E tu rimira poi cotesta breve 
Invoglia che ti covre, e a quell’ampiezza, 
A quelle moli agguagliala *, ed i giorni, 

I corti dì del tuo vivere a quella 
Eternità compara. Oh la tua vita 
Appariratti un punto , una leve onda 
Su per lo mar de Tessere fuggente. 

E tu , nata a fruir del giorno eterno , 
Richiedi a Dìo perchè questi momenti 
Di dolor ti destina ? Osi dolerti 
Che grave troppo t’ è la spoglia frale 
Che sul mattin t’avvolse, o peritura 
Innanzi al vespro, e quando a te celeste 
Crisalide saran Tali cresciute? 

Alza lo sguardo, e mira : il elei, la terra 
Narran di Dio la gloria, e attestan T alto 
Provvido senno che le volle paghe. 

Un solo grido di dolor s’ innalza 
Da l’universo, ed è Cuomo che il manda. 
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L’uomo davanti a’ cui occhi risplcnde 
E raggia sempre il meglio e r armonia 
Ed i! vero ed il bello ! e nondimeno 
Sol lui dal suo ultimo fine esclude 
Una possa che cieca lo travaglia, 

E fra il peggio ed il mal senza mai posa 
Lo balestra. Ma pur questo caduto 
L’ opra è maggior de r alto Fabbro, a lui 
Piiserba il giorno eterno, a lui i fiammanti 
Mondi di luce, a lui fruir di quella 
Soavità, che una speranza arcana 
In terra vi promette. Erra chi crede 
Che il ciel cominci oltre la terra, il cielo 
Vi splende innanzi, e non si fugge a l’alma 
Che vestita di corpo, il corpo sprezza, 

E loca quivi Famor suo. Qual mai 
0 tempo o spazio fu maggior che l’ala . 
Del pensier pronta non passasse? Un tempo 
Sarà che cessi questa guerra dura 
Ch’ esser perpetua e irrevocata vieta 
Giustizia e amor. Questa tua vaga spoglia, 
Ch’io tanto amai, si disciorrà; nel grembo 
Di Dio che già le sue braccia ti stende, 
Misurerai gli alti consigli, e allora 
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Vedrai per qual misteriosa legge 
Qual de la spina vien fuori la rosa, 
Arbore è il mal che dà per frutto il bene. 
A portare il dolor, per ora basti 
A te pensar, che, se mai fosse in terra 
Felice l’uom, non mirerebbe a l’alta 
Sua patria a cui fu destinato, e dura, 
Importabil saria cosa la morte. 

Ch’ ei la virtù di vostre anime affina, 

E v’induce un gentil senso, una vaga 
Sublime aura di cielo. .. 11 viso tuo 
Par s’accenda, o fanciulla*, ah tu nel core 
Già sorger senti questa speme immensa. 
In lei ti affida, in lei vivi conversa, 

E questo tuo gentil pallido viso 
Rifiorirà*, sarai, se non beata, 

Certo men trista ancor in questa poca 
Riva deserta, e bacerai la mano 
Ch’ora ti affanna, per levarti un tempo 
Gloriosa in cima a l’universo. 

0 Carlo , 

Se questo lungo duol, che, come il turbo 
L’ arida paglia, m’ha girato, avvolto 
Senza mai requie, s’ io creder potessi 
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Che sua mercede divenuta a gli occhi 
Di Dio, a’ tuoi fossi più accetta, il fato 
Benedirei che ruppe l’amor nostro, 

Nò in vano sparse crederei cotante 
E lacrime e sospir’. 

• L’ onda che corre 
Ha il mar che la ricetta, il peregrino 
Raggio secondo la sua stella, il vento 
L* immensità de l’aere ove si queta, 

L’ incenso corre al ciel, la spenta foglia 
Che d’ autunno dal suo ramo si leva. 
Torna a la terra , e ogni creata cosa 
Ha un punto indeclinabile prescritto 
Dov’ ella va, dove continuo corre. 

Pensi solo il sospir ch’esce de l’alma, 
Non abbia loco dove posi, e il vóto 
Insensato V accolga ? E’ corre a Dio, 

A cui stilla non ò di pianto ignota 
Che versa il giusto e l’innocente. E voi, 
Voi il sentite. Quando mai più franca 
S’alza dal vostro labbro la preghiera 
Se non dopo le lacrime? v’affida 
Quel dolor, vi sublima, e giova spesso 
A puri conservar, vivi ed eterni 
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Gli umani affetti, che si fan più belli 
Al santo suo tocco divino. Il nostro 
Amor che tu rammenti, estinto fora 
Da che, la mia stringendo a la tua mano, 
Inanellata io ti traeva a l’ ara, 

E si stringean le mie labbra a la tua 
Candida fronte. Una speranza è amore, 
Che appagata si muor. Ora tu piangi, 

Ma mi ami ancora, e nel continuo puro 
Olocausto del tuo gentile afi#tto 
Certo tu trovi una verace gioia, 

Poi che tu piangi, e nondimen dicesti 
Che ti dorrebbe non avermi amato. 


Ah ! ma che resta in questo abisso, in questo 
Nudo diserto! E qual sarà conforto 
A lo spirto prostrato, ed a l’inferma 
Mente , che in tanta tenebria vacilla 
Incerta e cade? 

Due conforti immensi. 

Porre al ben far l’ ingegno, e poi sperare. 

Se oltre i confin’ di questo mondo vive 
Vostro intelletto, ed ha leggi, ed ha modi 
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A questo ignoti, oltre di questo è forza 
Che de l’ opere sue stampi l’ effetto, 

Come del corpo ogni atto si suggella 
Ne la natura che risponde, c serba 
Quell’ impronta visibile •, e la vostra 
Alma una fè possiede arcana, immota 
In un’alta cagion prima, che move 
Le cose tutte al meglio, ed un istinto 
Che vi ragiona, e vi stringe e vi sforza 
A far che l’ opra che di voi rampolla 
Risponda a questo intraveduto bene. 

Ed ecco il vizio, o la virtù, che nome 
Non ebbero da gli uomin, ma da Dio, 

Che lor gli apprese. Non cercar tu ancora 
Come il ben far sia bene, c qua' produca 
Germi vitali; tu sii buona, e resta 
Contenta a quella gioia non mai tarda, 

Che al tuo ben far succede. E dove il mondo 
Rugge, e spaventa il tuo spirto gentile, 

Tu cerca scampo al suo furor sol quella 
Gioia, di nulla cosa altra curante. 

Così da questo in quel mondo vivrai, 

E le umane vicende e le sciagure 
Te salda troveranno, rassegnata, 



È il punto che congiunge la terrena - . 
Con la stanza invisibile, la morte 
Giugne a la vita, e il tempo con r eterno. 
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Amavi me, con quell 1 amore istesso 
Abbraccia quanto vedi, e sovra tutto 
Questa infelice umanità che piange*, 

E questa, incoronata di sventura, 

Itala terra che ti nudre, degna 
Di tanto amor , quanto è maggiore il tristo 
Nembo che la ricinge, e de le genti 
Tutte i’iuvidia, che le spade appunta 
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Nel cor di lei a cui non l’uom, chè tanto 
Già non ardì, ma tolse il brando Iddio. 
Iddio che rama, e che nel suo dolore 
Non lei, ma umilia e prostra ognor le genti 
Universe, che gloria e gentilezza 
Trovar non ponno, se non duce lei. 

Ama, e poi spera, nè temer che caggia 
In basso loco l’amor tuo, se l’alta 
Sua voce segui, e sprezzi la bugiarda 
Gioia de’ sensi allettatrice: al cielo 
Come l’ incenso e’ per natura corre. 

Questi ricordi or io ti lascio, addio. 

Parto, Orellina, mia fanciulla. 

Parti ! 

Nè torni più , mio Carlo ? io dunque resto 
Perpetuamente abbandonata, o caro 
Del mio pensier compagno ! E partir puoi 
E lasciarmi così senza la speme 
Di rivederti più ? 

Ci rivedremo 
Ad altro aer e più bello. 

Ah m’ odi, ancora 
Un breve istante : quando a me l’estrema 
Ora sarà suonata, e che lo spirto 
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L’ ignoto calle de V ignota vita 
Comincerà, deh vieni allor , deh vieni 
Guida amorosa ! Come dolce allora 
La morte apparirammi! 

Addio. 

Ma senti . . 

Carlo , mio Carlo, anco un momento, ancora 
Una parola, e poi. . . 
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Volea più dire, 

Volea le braccia stendere, pregare, 
Piangere ancor; ma, come del novello 
Sole un poco di raggio si fu messo 
Per li spiragli del balcone, sola 
Ritrovossi, e tremò, disveline, e cadde. 
Poi la sua vita parve più serena, 

Più rassegnata parve : entro a le negre 
Rilucenti pupille, era una pace, 

Una speranza nova. E quando a notte 
Ne la solinga cameretta Tore 
Meditando passava, ove fu l’ orma 
De la celeste vision, vedea 
Di quando in quando splendere e fuggire 
Vaghe scintille, e udia si come un’eco 
Di lontana melode, ed un profumo 
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Divino il circostante àer mandava. 

E la sua man non fu mai vista chiusa 
Al poverello, e male alcun non era 
Che, medica pietosa, ella non fosse 
Presta a lenir come poteva. E quando 
Morte la giunse alfin, giovane ancora, 
Il sacerdote ch’erale vicino 
Rimirò su le sue labbra gentili 
Un soave sorriso, e udì indistinte 
Amorose parole, che rivolte 
Parcano a qualche arcano angelo, solo 
A’ moribondi lumi manifesto. 
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